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Thélyson Orélien

Poemes déshabillés

wivide Fragments de voix
Edilivre, Paris, 2011



« Je ne suis

Que moi-méme

Ne suis que rien

Un homme a l’envers

Un monde a l'envers dévirginé »

Thélyson Orélien nous offre la nudité du verbe. A
prendre ou a laisser. Avec une douceur de ton et de
forme il nous emmene a travers les courants, les déliés, le
vides et les pleins du corps sublimé, du corps astral,
austral, magnétique. Magique ? Un corps qui «avait la
forme de mes bras / I’espace de mes yeux ». Il nous entraine
dans un voyage immobile mais (in)augural.

« Et nous avons fait 'amour / jusqu’au verso du temps ».
C’est bien de I'amour qu’Orélien nous parle. Et de lui. Il
sait que 'amour comporte des risques, des écueils et des
revirements. Il sait bien que 'amour est une substance
qui peut briler l'esprit aussi strement que l'eau
enflamme le sodium. Et pourtant il franchit le pas, se
jette a 'eau et nous lance ses vers comme des étincelles
du milieu de I'océan. Sa marche nue dans la lumiere de
cet amour n'est pas un choix, mais une nécessité.
L’homme n’a pas le pouvoir de décider, comme les loups
il suit son instinct. Il n'y a ici ni bien ni mal mais
seulement I'évidence de I'action associée a la volupté de
la pensée.

Il nous dit son désarroi face a la solitude, a I’absence de
I'étre aimé, et aussi a 1'absurdité de n’étre qu'une goutte
de chair éperdue a la conscience du vide. Il nous rappelle
la perte originelle qui sépare les sexes et les enferme
arbitrairement. Il y a la blessure de celui que
I'esseulement fait replonger dans la douleur et la
mélancolie plus profondes de la séparation irrémédiable
qui I'a vu naitre homme. Cette coupure franche qui nous



fait passer de l'indistinct a l'individu. D’un monde a
I'autre, avec un aller simple.

Ce que les mots s’évertuent a découvrir « comme une
courte / et assourdissante folie », c’est bien le mystére du
temps, le mystere du silence indissociables de 1’absence.
Du vide. Tel un mystique sans confession, sans plus
d’attache, avec toujours au premier plan cet amour,
I'ancien amour, qu’il croit étoile du berger a méme de
guider ses pas mais qui s’avere étoile filante ne laissant
derriere elle qu'un sillage de soufre et la douleur au
ventre. Puis le creusement, l'affouillement de cette
douleur jusqu’a atteindre la perle noire au centre pour
« redire l'aveu / I'abime / ou la spirale de l'extase / dans le vide
prononcé ». Déconstruire chaque parcelle de sentiment
pour de ses infimes réminiscences espérer refaire exister
I'étre aimé. Recréer le présent de 'amour, cet Eden d’ot
il a été chassé sans crier gare « pour un débris de pain
frileux ». Mais il n'est pas dupe. La douleur aiguise
I'intellect. Il grandit. Il sait intimement qu’a défaut, ses
poemes de 1'absence lui serviront tot ou tard a conjurer
un nouvel amour.

Dans 1’écriture d’Orélien il y a le souffle et le rythme, le
savoir intime du rythme. La maitrise des espaces de
silence qui fondent les mots et les vers. Ces vides et ces
absences sont a lire au méme titre. Ils font écho a ce vide
existentiel et pour cela constituent parfois le coeur du
poeme. De la faille séparant deux versets surgit un autre
poeme non dit, non verbal, plus grave et plus profond,
venu du lointain du songe ou de l'inconscient. A nous
d’en percevoir les formes dans la transparence. Le poete
nous convie parfois a un tango, comme il le dit, mais plus
souvent au rythme du kompa ou de la musique racines
de son pays. Il y a la mélancolie des corps qui chaloupent
nonchalamment pour oublier tout ce que la vie apporte
de privations. Le « rythme fatiqué de la main », comme il
est annoncé des le premier poeme. Une main qui de



crainte de tout perdre, de se perdre, s’efforce «de tout
écrire / de tout produire », jusqu’a I'épuisement.

Le poéte nous montre la lumiére. Dans un pays qui ne
finit pas d’en baver au rythme des séismes, des cyclones
et des dictateurs, dans un pays ou manger est pour
beaucoup une activité moins que quotidienne, dans un
pays ou l'idyllique beauté semble tromper si stirement les
hommes, la vie ne pourra malgré tout étre compléetement
éradiquée.

Dans un pays blessé, écorché, aux chairs encore béantes,
il reste place pour I'humanité. Et pour I’amour.

Les poémes de Thélyson Orélien déshabillent 'ame d’une

certaine liberté.

Arnaud Delcorte, Pennsylvanie, Septembre 2010.
Préface.



Pierre Moise Célestin

Un cocur sous les décombres
Editions Bas de Page. Haiti, 2010



Pierre Moise Célestin marche dans les décombres des
cceurs pulvérisés par le séisme de ce mardi qui « n’a pas
de nom ». Comme annoncé des le premier poeme, il en
cherche désespérément l'issue, bonne ou terrible : « Entre
I'écho du sang / et 'apparat du vide / je cherche mon point de
terre ». 1l tatonne dans les ténebres et s’écorche les doigts
en quéte d'une anfractuosité: « Et par quelle blessure /
trouverais-je la route / menant a ce pays / rayé de cette carte ».

Un long essai, une suite de tentatives pour conjurer la
perte et renouer avec la vie, encore et encore: «mais
comment parler d’amour / devant le séisme des pétales / le
tremblement des cceurs ». Une entreprise pour verbaliser
I'abime, versifier la souffrance qui ronge l'étre, qu’il
espere rationnaliser pour mieux l'évacuer : « J'ai dans la
poche toute I'équation de la douleur ». Une succession de
stations sur le chemin du deuil d"un peuple.

On trouve des pépites et des fulgurances venues de loin,
malaxées, rebattues par la terre aveugle, ou peut-étre
sont-ce des tessons brillants bris d’espérance(s) dans la
caillasse et les corps mélangés : «J'ai le cceur qui saigne dans
ma paume / Et le soleil est un vertige au flanc des femmes
(...)»; «J'ai tes mains et ton odeur comme repere / car depuis
ta blessure sur ma peau / je suis redevenu homme parmi les
vivants et les morts. » Le souvenir encore pour s’y lover :
« J'épouse la mer et le fonds marin de tes yeux ».

C’est une marche de funambule entre le vide de I"absence
et la lumiere de l'étoile qui guide le retour parmi les
hommes. Nuit et étoile, lampe et flamme. Des mots qui
reviennent souvent dans l'écriture de cette rev(en)ue du
sinistre. Comme la lueur témoin d’espoir qu’on apercoit
d’entre les gravats. Pierre Moise Célestin nous fait passer
avec lui de 'ombre a la lumiere, et par 1'écriture espere
assurer sa rédemption et, peut-étre, la nétre. Une sortie
lente et graduelle du cauchemar, remontée des abysses
vers les rayons diffractés qu’'on voit jouer a travers la
surface : « La lumiere a des attouchements de velours / et de
braises ardentes / allumant des lucioles au creux des épaules ».



Il y a un coeur sous les décombres. Un cceur en vie. Un

cceur qui bat. Fort.

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Mai 2011.
Préface.
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Jean Watson Charles

&
Wébert Charles

Pour que la terre 7°en souvienne
Editions Bas de Page. Haiti, 2010
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« I’exil que nous fuyons »

C’est un siecle nouveau. Deux hommes avancent seuls
dans les rues éventrées de Port-au-Prince et leurs voix
semblent ricocher sur les briques éclatées, les conduites
arrachées, sur la caillasse amoncelée, dans un brouhaha
de fin du monde. C’est une marche a travers les reliefs
du souvenir et de la séparation. Leurs inflexions
alternent a nos oreilles comme une conversation douce-
amere qui pourrait bercer les enfants qui ne comprennent
pas encore le sens des mots. Ou les adultes déboussolés
dans le vacarme des apparences de la Babel moderne. Ils
se parlent sans vraiment se répondre car c’est en réalité a
la terre et au ciel, aux éléments et, parfois, aux femmes

qu’ils s’adressent.

‘Pour que la terre s’en souvienne’ et un journal de 1'errance
et de la convalescence apres la destruction, un testament
pour la mémoire, qu'on aimerait effectivement pour la
terre, si seulement elle pouvait se souvenir, mais dont on
se contentera qu’il reste marqué dans la mémoire des
hommes.

Des souvenirs de l'avant jonchent le parcours « On
s’aimait / Comme on va d la banque » ; « Nous n’irons plus a la
mer / Par ce chemin ouvert au silence » ; « Je ne parviendrai
jamais a t'écrire / Tous les murs plantés sur mes errances / Ni
la mer dans mes mains ». Mais le poete n’est pas dupe :
« Ici toute mémoire est un leurre ». Le refuge du souvenir
est un mirage. Autant que les cceurs battent, autant que
les ventres ressentent la faim et le désir, le monde est 13,
tout autour, en mouvement. Il n’attend pas et il faut
(sur)vivre. L’homme ne peut compter que sur lui-méme.

Apres le traumatisme du séisme, 'abasourdissement et
I'immense fatigue (« Désert dans mes yeux humides / Hormis
mon sexe » ; « Mon cceeur est un vieux moteur qui ne tourne
plus »), la difficulté d’étre et de parler (« Je ne parviendrai
pas a te dire / Tout ce que le monde a connu ») viennent les
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questions ; celle par exemple du départ : « Partirai-je loin
de mon ile / La folie dans la gorge / Comme une langue
coupée ». Mais la question est probablement oiseuse, car
comme le note Wébert, I'exil, pour chacun des Haitiens
victimes du bouleversement, est déja la, a l'intérieur.
L’exil est devenu un état de fait, car si beaucoup des
Haitiens ont survécu, c’est le monde qu’ils connaissaient
qui s’en est allé. Le départ, dans une étrange
démonstration par 1'absurde, pourrait-il y remédier ?
Plus profondément encore les mots du poete révelent que
I'état d’exil fait partie de chaque étre humain, de notre
condition. = Ne sommes-nous pas irrémédiablement
enfermés dans le bagne doré, I'ilot de nos individualités,
étrangers au monde et aux autres que nous dévisageons
sans toujours les comprendre? Ne sommes-nous pas
abandonnés des la naissance dans cet espace dur et
dépourvu d’émotion, sans savoir et sans raison, a la merci
de la moindre bourrasque, dans un exil quotidien ? Et les
subterfuges dont nous usons, les illusions que nous
construisons ne nous seront au final d’aucun secours :
« L’exil que nous fuyons / Nous appartient / Plus que ces faux
dieux / Qu’on invente et qui nous tuent »

Heureusement la beauté ravive les sensations et annonce
I'espérance, d’abord par bribes : « Je rallume les fresques sur
ton visage » ; « Chaque clarté est en moi / Comme une lueur a
tes soifs / Chaque écho est un réveil a mes sens ». Puis en
grands mouvements solaires: « Dites aux chants des
oiseaux que nos mains reprennent la banniére ». Livré a lui-
méme, c’est en lui que I'homme puise les ressources du
renouveau : « J'ai appris a hurler / dans les crinieres du jour /
A traverser les larmes ».

La poésie de Wébert et Jean Watson Charles s’instille en
nous progressivement et aussi strement que l'eau
engorge le sable a chaque marée sur Ibo beach. Par
petites touches, dans des textes courts, matures voire
sereins (souvent plus sereins chez Jean Watson: « Et
j'attends tes jambes / Comme des fruits annoncés » que chez
Wébert : « Quelle mere est-elle la mer / Mais quelle merde ! »),
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elle construit un palais de vent ou il fait bon séjourner.
Une poésie en fragments de bois flottés portés par
I'écume et éparpillés sur le rivage, des parcelles d'un
navire imaginaire a réassembler pour cingler vers
d’autres spheres. Une poésie ou la souffrance et le
questionnement (« Comment écrire / Si les mots sont vides /
Et les pages remplies / Si les marges marchent a reculons »)
font parfois place a I'espoir. Ou la douleur cotoie le
sexe (« En moi /1l y a la mer a conquérir / pour trouver le bleu
de ton pubis»). Ou de la solitude surgit la quéte (« Je
cherche le chemin / Ou les cceurs meurent par manque /
D’amour et d’alcool ») et la trouvaille (« La mémoire utopique
ment »). Il y a souvent une grande communion dans le
style et le propos des auteurs, déja fréres par le nom, qui
donne au recueil unité et force. Une poésie qui touche
parfois au cosmique : « J'invente la mer / Et les ressacs /
Mais le silence / Ne supporte plus / L'invagination des corps
célestes ».

C’est un siécle nouveau, avec ses calamités et ses
merveilles. C’est un siecle qui exige de nous et de nos
dirigeants lucidité, responsabilité et générosité, au risque
d’étre balayés au rythme des ouragans, des sécheresses et
des séismes. Il est loin le temps du combattant de la
négritude dont Sartre dans son ‘Orphée noir’ nous disait :
« Il se veut miroir et phare a la fois ; le premier révolutionnaire
sera l'annonciateur de 'dme noire, le héraut qui arrachera de
soi la négritude pour la tendre au monde, a demi prophete, a
demi partisan, bref un poete au sens précis du mot ‘vates” ». 1l
est loin le temps ou les poetes exhortaient leurs
compatriotes a s'unir aux masses laborieuses du monde
sous la banniere rouge « Debout les damnés de la terre /
Debout les forcats de la faim » (Jacques Roumain). Et
pourtant les mots de ces jeunes poetes haitiens font échos
a ceux de leurs illustres prédécesseurs, comme par
exemple ceux de René Belance « J'ai mon dme plus grande
que le spectacle de ma désolation. Je porte en mes yeux la
nostalgie de mes déserts perdus. |'ai mes racines lointaines que
perd la frondaison. » Ou ceux d’Anthony Phelps « Je porte
en moi la densité de la nuit / Et les insectes font I'amour sur
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mes mains inutiles ». Et pourtant, ces deux hommes
d’Haiti qui chantent la souffrance, le désenchantement
mais aussi la joie et la jouissance en sont les dignes
héritiers : « J'écris / Pour effacer nos années-lumiere / Mais
'tvresse vient de partout / et me traverse » ; « Mille lieux
m’habitent / Et les cceurs ont le nom des promesses ». Parce
qu’au-dela des époques, des tempétes et des soubresauts
des sociétés et de leurs idéologies, voire de la couleur de
peau, la condition humaine est une. Et pourtant, comme
le dit encore Sartre : « Voici des hommes noirs debout qui
nous regardent et je vous souhaite de ressentir comme moi le
saisissement d’étre vus ».

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Novembre 2011.
Préface.
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fabian Charles

Anonymat
{‘Harmattan. Paris. 2012
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I.a vie sur Mars!

« Tout commence par le vide »

Quand on voit débouler ce plutét grand homme a
I"élocution mesurée, voire lente, on ne se doute pas de ce
qu’il a dans le ventre. Son origine mélangée n’est pas
devinable. Pas plus que son histoire. Il est en transit a
Paris comme il pourrait étre a Los Angeles ou a Bombay.
Il est jeune mais son attitude dément la jeunesse. Ses
paroles sont choisies car il ne souhaite pas heurter mais
on y sent poindre la résolution. L’homme est calme. Sa
fougue il Iécrit.

« Tout commence par le vide »

Entrée du poéte en pied de nez a I'Evangile? dans un
texte ou « les toiles d’araignées / s'étirent dans des bouteilles
d’eau » sous « la main désarmée / d’un dieu / conscience sans
parole ». Ses mains a lui sont « blanchies / pour nous rendre
I'enfance ». Une entrée en matiére qui donne le ton.

Qu’il soit d’'Haiti ou de Mars, Fabian Charles est un
homme du monde, un homme de son millénaire, homo
urbanus qui questionne les frontieres et les genres et, a
l'inverse de  l'image  polie, lumineuse et
consciencieusement marketée du « métrosexuel » qu’on
a essayé de nous vendre a défaut d’autre chose, son
questionnement est pétri de douleur, d’inquiétude et
d’incertitude. Il ne renie pas a 'homme et a la femme
moderne leur part d’ombre, leur profondeur. A sa
maniére détournée, il questionne 1'homme qu’il est, et
I'humain, non vraiment en creusant 1’histoire mais en
puisant au présent et a cette courte traine de souvenirs

1 « Life on Mars? », David Bowie, 1971.
2 « Au commencement était le verbe », Evangile selon St Jean.
3 « The new dream target market of advertisers », Mark

Simpson, 2003.
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qui brille derriére lui (Nous ne sommes plus a la page 68 / ni
86 / ni aux temps des printemps arabes / ici nous ne
connaissons qu 'une saison). 11y a du dandy en lui, il le sait
et il le revendique (Artiste=Dandy), toujours cherchant le
juste équilibre entre superficialité et profondeur (on m’a
donné nom de poete / pour que je perde tout nom de plume),
entre honnéteté et exhibitionnisme, voyeurisme et
gravité. Un jeune homme qui prétend qu'il «réve d’étre un
adulte / pour déshabiller les écoliéres ». A lintérieur du
poeme, Fabian Charles joue consciemment avec son
image comme le chat avec la souris. Il s’expose sans se
montrer, révele sans se révéler. Souvent méme il brouille
les cartes, peut-étre pour préserver un certain anonymat.
Peut-étre, poete dépersonnalisé, gar¢on-miroir, pour nous
renvoyer nos images, notre image, ou nous faire voir
comme la Pythie. Il nous dit d’ailleurs qu’il est né « avec
une coiffe ». A nous donc de savoir lire entre les lignes.

Derriere cet « Anonymat», Fabian Charles joue de
symboles, religieux ou profanes, et de fétiches. L'un
d’eux est cette pomme d'Adam, indice de notre
masculinité qu’il fait se « bloquer dans notre gorge/ pour
permettre de crier plus fort », jouet d’'une Eve qui comme
dans le tableau de Magritte peut masquer la forét, a
moins que ce soit l'inverse, Eve cherchant l'anonymat
dans la luxuriance (ton clitoris / envahit les chénes), sur le
sexe de laquelle il voudrait « coudre un nuage ». Et qui est
vraiment cette Eve, femme-mystére ou mystere de la
femme s’invitant dans bien des poemes? Figure de la
Bible ou du Vodou ; Erzulie Freda, 'amoureuse tendre,
ou Erzulie Dantor, la passionaria? Femme a la fois
amante, siege de la gestation et médium de l'osmose
entre les sexes. Femme-jumelle et sempiternel objet
d’interrogation avec qui il transgresse les frontieres dans
une esthétique de 'ambiguité qui peut rappeler Genet,
jusque dans I’artifice (mon pantalon / s’est mouillé dans mes
menstruations ; je me suis fait poétesse matérialiste).

mes seins

accolés aux tiens
18



s'allaitant a l'infini.

Les seins. Ceux de la femme et de 'homme rendus
indiscernables. Ceux d’autrui et les siens. Seins et sexes
parcourent le poéme tantét dans les jeux de l'amour,
tantot dans la profondeur de la tragédie (le ruban rouge du
sida / enveloppe la citadelle de New York / s’enroulant sur le
sexe pur et sain des Haitiens). Qui du reste ne sont jamais
tres éloignés I'un de l'autre dans le texte. Ses fétiches, le
poete les brandit ailleurs dans 'acte d’insurrection face a
un pouvoir aveugle ou insane (madame la présidente /
veuillez détacher les lames de rasoir / de votre sexe / pour la
naissance d'un monde propre). Comme le dit Lawrence
Ferlinghetti, «le poete est celui qui détient I'éros,
I'amour, la liberté, par conséquent il est 'ennemi naturel
de I'état policier, il est 'ultime résistance. » 4

Fabian Charles rend au poeéme des fragments
d’information, des fragments de présent ou d’histoire,
digérés et transformés par son regard et par sa main, en
témoin direct du brouhaha culturel, dans une
appropriation qui rappelle un Basquiat, voire parfois un
Neo Rauch lorsqu’il laisse poindre les élytres de
I'inconscient (débordement de chiens / sur spermatozoides /
toute nouveauté est folie.) Le kaléidoscope d'un monde
explosé reflété par le poeme. Nourri de multiples
références a la culture populaire, de la plus légere a la
plus prégnante (pourtant tout n’est qu'étranges fruits /
pendus aux arbres). En passant il asséne son identité et
celle d'un peuple : « je suis Haitien donc beau ». Et n’oublie
pas son histoire, qui s’immisce par bribes ou on ne
I'attend pas (que Vertieres soit plus magique que Waterloo).
Il tente de faire sens du brassage anarchique de cette
histoire, des histoires, préalablement mises a plat et a
égalité, comme il se doit, dans le creuset de ses paumes.
Les yeux de Fabian Charles sont des fenétres grandes
ouvertes sur un monde ou les avions déchirent I'azur
dans le vacarme pour débarquer leurs flots de touristes

4 Lawrence Ferlinghetti, « Poetry as insurgent art », 2007.
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au milieu des peuples qui crevent de faim, ot des
hommes jouent du fusil sur des enfants et pissent sur des
cadavres. Un monde ou l'artiste en vogue exhibe un
dictateur agenouillé en priere ou un pape écrasé par un
météore.> Ou en fin de compte la télévision aura vaincu
la révolution.®

. . . visi .
On lit plusieurs des poemes comme on visite la scene
d’un crime irrésolu. Parce qu’insoluble. L’auteur joue
avec les références et les modeles, peut-étre pour s’y
mesurer, comme nombre de grands artistes avant lui (la
perte du je / le devenir autre). Mais 1'agglomération laisse
perplexe a premiere vue car le tableau fourmille de
détails et la pensée est hautement non-linéaire quand elle
n’apparait pas surréaliste. C’est peut-étre la une des
forces de ce recueil, qui pres d'un siecle apreés le mot
d’Apollinaire et 'aventure de Breton nous suggere qu’a
travers le flot d'informations simultanées et
contradictoires, a travers la multiplication du moi en
d’innombrables avatars virtuels, a travers la répétition
quasiment automatique, a une cadence extréme, des
évenements et des exactions (méme le climat s’emballe),
ce monde est devenu un théatre surréaliste ot tout ce qui
était auparavant refoulé ou rangé s’expose ouvertement

et chaotiquement, a la vitesse de la pensée ou de
I’électron.

Un monde enfiévré auquel I'homme paie a son insu un
lourd tribut. Et le poéte ailleurs vif, a la langue dopée par
le mouvement et le choc des couleurs, laisse alors la place
a la gravité ou céde a une lassitude qui semble issue du
fond des ages.

moi pauvre homme perdu dans le vingt et unieme siécle
je ne puis me porter a aucune affirmation
aucune certitude

> Maurizio Cattelan, « Him », 2001, et « La nona ora », 1999.
6 Gil-Scott Heron, « The revolution will not be televised »,
1970.

20



a propos d'un monde possédant
une vitesse
supérieure a la mienne

Il nous donne ainsi de trés belles pages. Des images
lapidaires en connexion forte avec l'étre, le néant et le
secret murmure de l'univers ailé qui réinvestit la parole.

Roses noires
laissent épines
sur dos noirs

la nuit quitte les dimensions

strass d’abeilles
sans rayures

cacochymes

Le poéte nous assure que « Le ciel est rouge a Athis Mons »,
banlieue parisienne dont le nom évoque I'Olympus Mons
de Mars, vision altérée ou nostalgie d"un ailleurs. Qu'’il
soit d’'Haiti ou de la planéte rouge, Fabian Charles éleve
une voix nouvelle et stire dans notre atmosphere. Une
voix qui fait vibrer la vie, méme dans l'air raréfié. Une
voix qui réitere ce mystere tonitruant de la vie.

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Avril 2012.
Postface.
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Jean Watson Charles

Plus loin qu’ailleurs

Editions Ruptures. New York, 2013

22



1.au-dela de la mer

J'ai fini par comprendre

Que ton ceeur qui saigne
N’est que ce lambeau de terre
Livré a la mer

Et depuis j'ai jeté mon regard
Comme en écho

La mer que tu adorais tant et qui fut la dérive
De nos peuples

De toutes nos souffrances
Car ce grand soleil

Que tu portes en toi

Est la breche de nos souvenirs
Et de nos errements

Ou tourner le regard quand le monde aimé et 1'espoir des
hommes semblent sur le point d’étre engloutis, comme
une Atlantide épuisée, par les flots de 'océan souverain ?

Dans son dernier ouvrage, Jean Watson Charles creuse
courageusement une veine intérieure unique et grave. Le
théme le plus récurrent est sans conteste celui de la mer,
cette mer qui baigne son pays et sa poésie, une mer que le
cceur, le corps et les yeux de l'aimée viennent habiller
d'humanité. La mer, omniprésente en Haiti, est vraiment
ce miroir de 1'ame que le poete ne cesse d'interroger pour
faire sens de sa présence au monde. Son alter ego
symbolique. Son lyrisme « réaliste », on pourrait méme
dire son romantisme, entraine le lecteur vers d'autres
sphéres, des espaces ott le monde semble baigner dans la
spiritualité. Ou des lueurs fantomatiques apparaissent et
s’estompent dans une atmosphere souvent mélancolique.
Le rythme est plutot lent, balancé, peut-étre celui de la
houle, et les sons du poeme murmurent comme un filet
d’eau qui s'écoule entre les pierres et invite a la songerie
ou a la méditation. Il y a a la fois un souffle et une
retenue dans l'architecture et la pose des vers. Avec ce
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rythme et la reprise constante du théme on pense presque
a une piece religieuse, incantatoire, priére, psalmodie ou
mélopée. Mais il s’agit plutot du mouvement de la terre,
des éléments, mouvement archaique, primordial. Le bris
infiniment répété des vagues sur le rivage.

A travers I'image de la mer, celle du pays des origines ou
celle qui l'en sépare, Jean Watson Charles écrit la
difficulté de I'exil, comme il est apparent des le premier
poeme « Je ne verrai plus mon pays » ; « La mer des caraibes
est en moi ». Une thématique de 'exil que le poete avait
déja abordée dans son livre précédent, co-écrit avec
Wébert Charles, « Pour que la terre s’en souvienne ».” Le
poete est loin de sa terre natale mais il en porte la mer en
lui, métaphoriquement illustrée par ce coquillage, conque
dans laquelle on croit encore entendre les échos anémiés
du ressac originel. Il exprime sa crainte de perdre a
jamais cette vie d’avant l'exil, & mesure qu’elle disparait
dans la distance, dans les brumes de la mémoire. En
réalité, 'espace ne fait qu’accroitre une condition d’exilé
que le temps nous impose déja a tous. Il concrétise par
I'éloignement physique l'exil du passé et des relations
disparues. Et le poete se fait dépositaire de cette
mémoire : « Les hommes / Sont des voyageurs portant leurs
mémoires / Au fond de leurs yeux ».

Comme chez Jean-Baptiste Tati-Loutard (« Sur ma route je
ne cueillerai ni herbes ni cailloux / ['ai algues et graviers plein
le cceur / Ou la mer pourra réciter a son aise / Mille scenes dont
I"Afrique ne veut plus »%), la mer occupe une place centrale
car d’abord indissociablement liée a la richesse de
I'enfance et de l’adolescence au pays, puis symbole
absolu de l'écartelement des siens, évoqué parfois a
travers la tragédie de l'esclavage chez I'auteur congolais
et, chez Watson Charles, par I'éloignement mais surtout
en filigrane par cette vague de mort qui a balayé Port-au-
Prince en janvier 2010.

(7) Jean Watson Charles et Wébert Charles, Pour que la terre s’en

souvienne, Editions Bas de page, Haiti, 2010.

(%) Jean-Baptiste Tati Loutard, Poémes de la mer, CLE, Yaoundé, 1968.
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Tu comprendras que cette terre
Est un amer linceul

Que je porte parmi tant d’autres
Tel un tabou d’'un siecle ancien

Un style tres différent de « La mer écrite » de Marguerite
Duras® et pourtant, encore, une convergence dans le
souvenir et dans la séparation d’avec ceux qui sont partis
a jamais (« On ne peut pas arréter ce bleu, ces trainées de
poussiere bleues des cimetieres des enfants. On souffre. On
pleure. ») Mer mystérieuse, changeante, inconnaissable,
opaque, lieu des transformations, comme le sein de la
mere ou les ombres de I'inconscient. Incertaine comme la
vie et comme la mort. Cette mer et sa symbolique
complexe obsédent le poete, car comment la réduire a la
feuille de papier : « Je t'écrirai la mer les caraibes », « De la
mer je l'écrirai » ; 1l y a méme identification et inversion
au point que, vers la fin du recueil, le poéete semble
renoncer et rend sa plume a cette mer qui le tourmente :
« Seule la mer peut t'écrire la danse de mes angoisses ».

Watson Charles semble avancer a tatons dans la vie,
toujours entre errances et errements, a la dérive depuis
que la chaine d’ancre I'enracinant a son ile a été rompue.
Heureusement, a son secours, il y a celle a qui le poete
s'adresse souvent, double féminin qu’il questionne
(« T’ai-je dit / Que nos corps se ressemblent / Méme a l'inverse
du miroir »), rassure ou console : « Et je viens vers toi avec
les mots qui ne savent pas nos souffrances ». Celle qui, en
échange, lui apporte la volupté et le soulagement mais,
plus fondamentalement, a travers l'acte d’amour, le fait
constamment renaitre a lui-méme : « C’est par ta naissance
/ Que je deviens homme ». Enjoué, il est a nouveau prét a
glaner les perles comme des morceaux de ciel. Il retrouve une
raison de vivre dans la beauté des (re)commencements.

(°) Marguerite Duras et Héléne Bamberger, La mer écrite, Marval, Paris,
1996.
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Je t'ai offert les nuées
Car ici ton corps
Est mon premier voyage

Ou I'homme peut-il encore chercher le réconfort quand la
planete bleue lui réclame son d? Quand les villes
dévastées agonisent « dans la puanteur des cris » ? Quand
le corps des fils « que la terre a oubliés » « n’est qu'un Dieu
menteur » ?  Peut-étre faut-il alors renouer avec nos
lointains ancétres et faire acte d’humilité. Peut-étre faut-il
réapprendre a accepter que nous ne serons pas les
vainqueurs, qu’il existe une main plus forte au-dessus de
nous. Trouver solution et félicité en ce que: « Sans
récepteur sensible, la nature reste muette, sans couleurs, sans
parfums. C'est en nous, par nous, grice a nous, que le nombre
devient harmonie. »10  Cultiver le meilleur en nous,
surmonter cette peur de « dire les battements de mon ceeur »
et regarder vers cette mer a la fois cruelle et bonne avec
respect, acceptation et apaisement, pour jeter les bases
d’une nouvelle alliance avec le monde. Et ainsi « Rendre a
'eau I'image que nous portons. » 11

Peut-étre faut-il enfin, comme le poete Jean Watson
Charles, aimer ce « grand désordre » et se laisser prendre la
main « Pour s’ensommeiller dans la mer ».

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Avril 2012.
Préface.

(%) André Gide, Journal 1942-1949, Gallimard, 1950.
(**) Jean-Baptiste Tati Loutard, Les feux de la planéte, NEA, Dakar, 1977.
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Jean-Mino Pavl

le rang de I'oubli

Editions Ruptures, New York, 2012
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De l’étre et du néant

«Il'n'y a que moi

Pour compter les pas
Dans cette nuit d’émoi
Nuit solitaire a la densité
Des iles »

Avec le «Sang de l'oubli », Jean-Mino Paul nous envoie
une collection de missives qui semblent provenir du
monde du réve, un « réve Caraibe qui redit la vie I'amour
'espoir ».

Le réve est puissant et souvent charnel. Comme le
« Tjukurpa » des aborigenes Australiens, il est un univers
aussi réel et souvent plus sensé que le royaume du jour.
Un univers de la nuit qui agence secretement les
errements et les vicissitudes du quotidien. Un univers
parallele hors du temps qui charpente et structure le
visible, le sensible et 'humain. On pense évidemment a
I'inconscient de Freud voire au-dela (en-deca?) Pour
Jean-Mino, c’est le réve qui tire les ficelles. Il est puits
dans lequel plonger pour trouver son identité, pour se
reconstruire.

« Je pars en quéte
De moi-méme a l'unisson
Du réve et de la banalité »

« Homme hérésie
Floraison
Cauchemar réve inachevé »

Qui réve 'homme si ce n'est lui-méme ? « L’homme est
condamné a étre libre » dit Sartre. Floraison de potentialités
absolues.

Du réve fondateur sourdent le sang, c’est-a-dire la
chaleur et la douleur du corps, dans sa réalité, ses
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lourdeurs mais aussi son dynamisme et ses promesses de
volupté, et 'oubli, cet effacement de I'étre qu'on espere
parfois remede aux afflictions, cette absence qui confine a
la transparence et a I'immobilité. Le néant est 'apanage
de la conscience de I'homme.

« Je fus saupoudré de douleur
De peine de Malheur
Je suis poéte assassiné »

Pulsations du cceur et de l'amour contre gel des
tourments mais aussi des passions. Le feu et I'eau. L’air
et la pierre. Le sang et 'oubli ne se mélangent pas
aisément mais sont pourtant indissociables. Et le poeme
voyage sans cesse entre le premier et le second. Aux
pages du songe qui confine a l'amnésie succedent les
réminiscences douloureuses : « La vie poignardée / Vogue
éperdue / Dans le visage du jour » ; « Je repasse I'énigme de
mes déboires ».

Tout du long l'écriture est fluide et polie, maitrisée,
colorée, d'une maniere qui estompe parfois I'dpreté du
propos : « Soliste tu chantonnes / le cantique de ma mort » ;
«Depuis qu’on a planté / Sur mon épaule d’ombre / Le drapeau
ensanglanté d’étoiles ». Parfois méme avec le gott du
jeu: « Tout le temps des temps / Coule dépasse/ Avec mon
ceeur dans l'égout » ; « Ecroulement futur du va-et-vient /
Debout sur le pont des reviens-en ».

Le poéte questionne l'identité, la mémoire, le temps et
I'absence, et son recueil s’achéve dans le choix de
I'amour, réponse intemporelle a la détresse de '’homme.
Il se clot dans le dynamisme d’une interpellation a
I'amour : « O femme redis-moi ta promesse | »

Le « Sang de I'oubli » est un petit livre curieux. Une fois

achevé, on ne peut s'empécher de le rouvrir et de le

reprendre du début, pour s’élancer, comme dit le poéte,

«vers d’autres départs de réves... », dans une boucle infinie

qui rappelle les grands cycles de la nature et de I’'humain.
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Et a chaque lecture, le sang du poéme renait
magiquement du vide de I'oubli.

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Juin 2012.
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Jean Erian ludhovick Samson

€Echo du verso

Editions Trouvailles. Bridgeport, 2013
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Echo du verso,
recueil de poemes en trois actes

Ecueil

« Comme ce gott d’amertume
De doigts coupés a la gachette »

Le prologue du livre de Jean Erian Ludhovick Samson est
une insurrection contre la destruction et la déliquescence,
cet «écueil de poussiere» qui menace de nous
embourber voire de nous recouvrir a jamais. A moins
que nous embarquions sur l'esquif des mots, dans le
courant des « marges d’'idées », pour un voyage stirement
imprévisible, sans doute risqué mais qui menera peut-
étre au-dela de « cette montagne en cendre ».

Echo du verso
« L’arc-en-ciel a perdu ses couleurs »

Comme pressenti dés le prélude, le poéte entame le cceur
du recueil avec une affirmation stire et définitive, un
véritable avertissement. Nous n’aurons ici ni miévrerie,
ni roucoulades ni apitoiements. L’homme qui « bat les
mots / pour réveiller la mer de son calme » va également
nous sortir de notre torpeur de nantis, sans violence mais
avec autorité.

« L’arc-en-ciel a perdu ses couleurs »

S’il nous berce parfois de souvenirs, de sourires de
femmes ensorceleuses, c’est pour tenter un peu
vainement de faire gagner la vie contre la domination
apparente de la destruction et de la mort (Durant cette
nuit / a surgi le regard des carcasses / analphabétes de
mots). L’écriture, une «tente d’espoir » formule qui
résume si bien toute la tentative et la mission du jeune
poete haitien. Le cataclysme est expression et métaphore
de I'ensevelissement qui nous guette tous.

De cette maniere, Samson inscrit la trajectoire de
I'humain comme un fragile écho de lumiere a travers un
océan d’ombres. Un faible chant pour magquiller
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I'absence et le vide « Nous chantons encore ce soir /
comme a l'ordinaire / la musique de la vie ». Et malgré
la fin inévitable, ce chant de la vie existe, comme un petit
miracle infiniment répété, une oasis au cceur du désert.
Le poete nous donne alors des pages plus légeres,
presque joyeuses, lorsqu’il nous parle de la femme qui
I"émeut, mais souvent le poéme revient aux ombres qui le
hantent : « Et le vent / égorge toujours le vide ». Le poete
submergé appelle au secours. Et nous donne un passage
extrémement touchant lorsqu’il nous parle de son ami
malade « C’est une ineptie / de le voir ainsi », muant a
contre coeur sa révolte en acceptation résignée. Face aux
négations répétées de la vie, a la «terreur des idées
nocturnes » qui glacent les mains et le sang, il y a la
poésie comme dernier garde-fou. On pense a Jacques
Roumain lorsqu’il écrivait'?: «J’ai peur du sommeil. Je
veux penser a ma douleur et m’en bercer comme d’une
chanson. Je tends les mains vers toi et j'étreins le ciel - et
le vide ».

Un pays comme le mien

«Il'y a tentes
Il y a poussieres dénudées »

D’ «un pays comme le mien » on retiendra la scansion
des «il y a », cette énumération qui évoque une mélopée
ou les antiques comptabilités des premieres écritures du
monde et tente de reconstruire 'image vivante d’un pays
en puzzle éparpillé. Un puzzle qu’'on ne parvient pas a
rassembler deux ans aprés le désastre et dont de
nombreuses pieces ont définitivement disparu. Le « mal
de vivre a I'horizon » d'une terre ot « La nature n’a plus
d’amour / et les enfants ne révent plus ».

Mais «il y a», il y a tout ce et ceux qui restent, comme
« cette marchande de pistache grillée bien grillée avec sa
voix d’eau ruisselant l’entre-mornes» et «cette belle
négresse méconnue [qui] chantait aux passants ce pays
jadis », « des lopins paradisiaques parcourant le monde la
nuit ». Une ville dévastée et un pays meurtri ou ce qui
subsiste continue a tourner sur ses vieux rouages, par
habitude, comme ces anciens mécanismes d’horlogerie

12 Jacques Roumain, in « Bois d’ébéne », 1945.
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increvables, avant de rouiller complétement. Ou 1'ame
est préservée en petites poches d’oxygene ici et la, en
attendant une renaissance improbable. « Il y a ce Pays ».
Et chacun protege le peu qui lui reste : « dans vos bras,
vous bercez 'affirmation de ce baiser sans peau, ce baiser
nu des étrangers, dans vos bras, vous bercez ces
promesses d’apothéose fragile ». Il y a cet espoir, comme
en écho aux vers de René Belance!?® : « J’ai mon ame plus
grande que le spectacle de ma désolation. Je porte en mes
yeux la nostalgie de mes déserts perdus. » ; ou a ceux de
Jacques Rabemananjaral: «Un morceau de brise /
serait-ce une ame qui palpite / dans la serre des
barreaux ? ».

« Un pays comme le mien » nous prend a témoin devant
ce que I'homme a fait ou n’a pas fait de la catastrophe, un
abandon manifeste des dirigeants et du monde derriere la
bonne conscience des actions de 'ONU et de nos pays
riches. Port-au-Prince, un « corps malade » qui attend
désespérément les soins au coin d'un dispensaire oublié.
« Il y a félure d'images » et pourtant ce pays « Il est ! ».
Derniere affirmation concluant un état des lieux en
blessure douloureuse.

Du style et du rythme il y en a tout au long des différents
tableaux du triptyque. Des images et des harmonies
parfois surprenantes, qui refletent le chaos intérieur :
« Les mots ne s’accordent pas / ils se font que naviguer
sur le dos / a I'encontre des vagues mourantes ». Des
décalages et des désaccords. Le poéte joue beaucoup et
invente avec parfois une tentation surréaliste, des
associations libres, des bouquets d’allitérations (Le soleil
calcaire cuit les larmes creuses pour naitre un bourgeon
vital d’algues et de poissons maigres ; Juste ce petit mot
tordu / pour trancher I’'envie de cuire le vide). La voix
du poete n'est pas exempte de scories mais celles-ci
magnifient des pépites : « Ma peau carbonisée / le soleil
boudé / et I'innocent peureux / se cache sous I'ombre du
tambour » ; « Et tes seins bredouillent mes levres », etc.

« L'arc-en-ciel a perdu ses couleurs
Accusant la mare
De violer son goftit

13 René Belance, in « Luminaires », 1941.
14 Jacques Rabemananjara, in « Antidotes », 1961.
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Et le ciel d’emprunter son alliance »

Un premier recueil qui dit ici la lumiére caressante ou
cruelle, 1a la révolte ou la résignation de 'homme perdu
au monde. Qui dit la mort et la vie comme les deux
visages indissociables de Janus. Une voix pour nous
rappeler malgré tout notre attachement indéfectible a ce
monde. Qu’on le veuille ou non.

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Juillet 2012.
Préface.
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Jamers St Felin

Av bord clle

Inédit
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Au bord elle

Je suis né dieu

Déchu

Maudit

Putain

Bordelien aux os
Perdu dans les noyades
Les hurlements

Les chutes de reins.

James St Félix livre un premier opus fougueux et qui
nous parle de sexe, de rue et de sang, une collection
d’éclats de voix qui peignent le corps de 'amante en lui
« tordant 1'éponge du ventre ». L’auteur est d’abord
homme et nous le démontre avec une verve brute,
dépourvue de fioritures, parfois prosaique. Il y a souvent
une violence contenue dans les vers qu’il essaime de
vulgarités (« foutre », « pute ») et de trouvailles
(« Agouetsant ma culbute sublunaire »), de redondances,
d’expressions vernaculaires (« bousinnerie ») et de
multiples références au Vodou.

J'aime a te faire prendre

Ame et corps en m'iboisant

Me pétroisant au plaisir

Parmi les Loas, l'auteur convoque Ogoun a plusieurs
reprises, et pour cause, le dieu Vodou triomphateur,
symbole de virilité et de fertilité, amant d’Erzulie est celui
qui donnera a son double «cannibale de sexe» la
puissance a méme de satisfaire sa (ses) compagne(s). Le
poete et l'amant se marient pour nous décrire des
bacchanales intimes. Des images fulgurantes « Rire brtilé
au ras des lévres », lapidaires ou crues «Tes levres
plantées au bas du ventre / Je piétine a coup de gueule /
Ton sexe a reculons » constituent sa marque de fabrique
originale, comme l'indique déja le titre du recueil. Une
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accumulation fébrile qui maintient une forte tension a
travers le livre tout en réitérant foncierement la difficulté
de vivre au pays de tous les cataclysmes. Comme si
I'auteur marchait constamment au bord du précipice,
risquant la chute a chaque foulée. Comme si en parlant
d’elle il défiait la mort. A moins que ce ne soit elle qui
frole le danger. Apres avoir fait le tour du corps, de la
frustration et de la jouissance parfois douloureuse en de
multiples tableaux crachés du fond des tripes, le poete
synthétise enfin sensualité et conscience politique dans
les derniers poémes du recueil. Il transfuse ainsi son sang
de vie dans tous les organes de I'étre humain.

Quand la rue en dérive
Jonche sur tes paupieres
La révolte

Pour que militance régne
Dans nos reins carbonisés

Avec ce livre, St Félix pose une voix qu'on imagine
rauque voire rock au concert des jeunes talents Haitiens.

On lui souhaite beaucoup de bruit et une nombreuse
descendance poétique.

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Novembre 2012.
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Jean Erian ludhovick Samson

Ma derniére séquence

Editions des Vagues. Carrefour, 2011
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Le silence en interrogatoire

Le nouveau livre du poéte Jean Erian Ludhovick Samson
se décline en quatre actes, quatre axes en recherche d'une
vie qui semble s’échapper par tous les pores.

Amere séquence

«Je suis aussi malade que mes doigts qui ont supporté
pendant plusieurs années déja le poids des mots. »
L’incipit d’Amere Séquence pose la scéene d'un théatre
sombre et noyé de brumes malsaines, celui d'un poéte en
proie au trouble, a 'inquiétude. L’auteur nous emmene
pour une plongée en apnée aux tréfonds de 'ame. Une
saison noire et de longue amertume marquée par
I'absence, I'ennui et les appels du ventre, arythmique
(«O mon pays si triste est la saison » [1]). De cette
arythmie des vagues qui se brisent inlassablement sur un
rivage de chair abandonnée, comme le suggerent le
glissement et le roulement de certains vers. Le poete a
" « ceil fissuré » d’avoir trop regardé le monde se déliter
devant lui, abimé « Comme un corps suturé / Jusqu'au
cou », il se fait ermite en terre inhospitaliere : « Je suis
I'unique témoin / Le dernier de l'apocalypse ». Il
interroge le monde et nous prend a témoin de ce mal
tombé sans raison d’on ne sait ou, on ne sait pourquoi.
Cette incompréhension fondamentale qui nous ravale au
rang des chiens. Et l'interrogation du poete reste en
suspens.

Séquence martyre

« Ainsi ma mission / Ainsi va ma vie / Comme un
éternel peélerin »

L’homme erre avec les chiens qui le suivent dans les rues
d’une ville ou il n'y a plus rien a perdre. Il se réveille
d’un cauchemar pour verser dans un autre, sa « peau a
I'envers ». Par des images télescopées, brutes ou
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morbides, I'auteur peint des tableaux souvent désespérés
d’ott sourdent rarement les éclats de bonheur. Homme-
martyr il se sent aimant attirant la bassesse et la cruauté
des hommes, peut-étre celui qui espére ainsi rédimer le
monde et les ames des freres et des sceurs disparus: « Je
partage ma chair pour nourrir les cadavres ». Dans le
registre du désespoir l'auteur livre aussi de belles
images-massues : « Les mots n'ont plus d'os»; «]Je
trimbale mon ombre / Comme un vieux paquet » ; « Ma
vie massacrée / De réves et de cauchemars sur le méme
lit »

Ma dernieére séquence

La lumiére revient dans la troisieme partie du recueil ou
I'on découvre un poete capable de dire avec sobriété les
mots de la romance. La femme aimée comme pansement
sur la détresse existentielle : « Et te voila / Toi / Comme
Genese » ; «J'irai recueillir (...) des vers qui tombent de
ton corsage mi-fermé »; «Je m’abuse de tes caresses /
Pour ne plus mourir »>. Mais la encore le bonheur
éphémere doit composer avec le doute et le
pressentiment de la tragédie, de la perte inéluctable : « Le
vent pourchasse / La poussiere de nos baisers ».

Jean Erian Ludhovick Samson erre sur la créte étroite
d’une faille préte a I'engloutir et en rapporte des poemes
d’une fragilité étonnante, des poémes parfois cassés voire
piétinés, une fragilité de I'homme dont les orbites vides
laissent directement filtrer jusqu’au cerveau la dureté de
la réalité nue, parfois difficile a soutenir. Et nous montre
aussi crment la vanité des tentatives humaines. Le poéte
tente d’écrire 1'histoire d'une vie qui s’effrite sous les
doigts et s’envole aux vents, « L’histoire d'un poéte de
nuit / Narrée pour faire taire la vie ». Il tente sans y
parvenir vraiment d’embrasser tous les fragments de son
histoire, de I'Histoire, pour espérer y voir germer le sens
«Je suis le dernier des Noirs / Dans le tourbillon des
mots du monde »; «Je suis la derniere lettre caduque
tombant d’étoiles ». Mais il ose s’affirmer poete, comme

futile rempart face a l'incontrdlable et I'arbitraire, et il le
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fait avec détermination. Et dans les fractures, par les
interstices ici et la on voit irradier des rayons de Lune,
des éclats d’espoir.

L’Afrique dans mon testament

Ici Samson ouvre la porte pour laisser s’engouffrer le vent
chargé de sel et de poussiére, celui qui vient a travers
I’Atlantique des lointaines contrées de 1’ Afrique sceur et
mere. La mémoire de cette Afrique qui traverse I’homme
d'Haiti de part en part et cette nostalgie particuliere :
« Comme on est noir / Quand on est scellé d’Enfer dans
nos visions / Comme on est noir d’Afrique / Quand on
s’ennuie de lire les versets qui nous consument ». Les
vers sont marqués par la mer omniprésente, la traversée
de cette espace océanique comme d"un utérus préparant a
la nouvelle naissance d’un peuple. Mais une traversée au
gott de fouet, de brimade et de mort. Le poete souhaite
se « relier a la terre natale », renouer « le cordon ombilical
de chaque instinct » ; ce lien renoué avec 1’Afrique en
mémoire comme moyen de faire sens d'une histoire
humaine chaotique. Il conjure le mythe ancien, cette
pureté de «l’Afrique elle-méme dans nos veines ». Il
envoie une bouteille 4 la mer, une missive a travers
'océan, suivant le chemin inverse de la traite, pour dire a
la Mére Afrique « que l'enfer depuis la coupure de nos
veines siamoises / (n’est) qu'une nuit sans amour ». Il
s’accroche d’abord a l'espoir d"une réponse venue de la
« souche qui donne vie » dans des vers trés émouvants.
Puis un jour décide pour lui-méme de prendre la mer et
l'esprit, tour a tour brimé et bandé, se relache enfin :

« Je viens de prendre le cap

J'ailevé I’ancre pour I’ Afrique

Du Saint-Marc au Congo

De Jacmel a Tripoli

C’est ainsi qu’on écrit I’ Afrique dans nos veines
La mer pour encre »
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L’Afrique, continent originel qui méme a longue distance
transfuse la force a I'exilé séculaire, en écho a I'expérience
d’autres grands ancétres: «Et nous sommes debout
maintenant, mon pays et moi, cheveux dans le vent, ma
main petite maintenant dans son poing énorme et la force
n’est pas en nous, mais au-dessus de nous (...) » [2]

Et c'est bien alors d’une libération, d'un envol et d’'un
éveil qu’il s’agit.

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Avril 2013.
Préface.

[1] Anthony Phelps , Mon pays que voici, Montréal, 1966.
[2] Aimé Césaire, Cahier d"un retour au pays natal,

Présence Africaine, 1983.
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Coutechéve lavoie Aupont

Déesse de la premiére vague du jour
suivi de
Partancers
Editions Ruptures, New York, 2013
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Déesse de la premicre vague du jour

« Viendra dis-je I’Amour mon amour

Brdler le souffle de nos pieds de grand feuillage
Laver nos mains de potiers et nos chceurs
d’anéantissement »

Avec «Déesse de la premiere vague du jour »,
Coutechéve Lavoie Aupont nous livre un écrin de rayons
puissants ou enjoués, au dynamisme mercurien, un
recueil traversé du début a la fin par un souffle et une
vraie cohérence. Un hymne / hommage a la femme et a
la meére, qui se fait par moment confession touchante. Le
poete célebre 'amour en dehors de toutes conventions,
un amour absolu qui purifie le corps et 'dme («je t'ai
aimé ma petite mouche d'eau / je t'ai aimé malgré tes
bras mouillés dans la rouille des autres »), un amour
inconditionnel, élevé au rang d’ceuvre d’art. Comme son
titre 'indique il dresse une statue a I'aimée qui rejoint ici
I'absolu de I’amour et cet amour constitue I'élixir a méme
de panser les plaies, de calmer les douleurs infligées par
la vie. Théme universel s’il en est, que le poete renouvele
avec un flot de trouvailles de langage, dans une
succession faussement chronologique de tableaux
(« Vague », «Premiere vague», « Avant la premiére
vague », « Déesse », etc.) Cette premiere vague de mer
dont I'eau évoque celle de la femme et, évidemment, de
la mére, un symbolisme ou se laisse couler le poete
comme dans un « torrent de lumieres aveugles ». Et qui
évoque aussi l'acte sexuel lui-méme, dans un ambitieux
programme, lorsque le poete se fait démiurge : « je veux
inventer le signe de ton orgasme / réinventer son nom sa
substance / son charme sa nudité et sa connivence ».
Faire 'amour comme on se rassasierait a un fruit juteux
dans le jardin originel : «je veux des coquillages / les
fruits en cru de ton sexe / de tes nuits éteintes / et les
cieux de ta sueur ».
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Dans la scansion des « Viendra », Aupont se fait méme
visionnaire, tel Desnos (« Tout se taira les plus silencieux
et les plus bavards ») ou Césaire (« Vienne la disparition
des jours de chair morte »), en nous prédisant des
lendemains pas nécessairement chantants mais ou
I'amour rédempteur nous permettra d’annuler les
vicissitudes (« Ainsi tes petites mains noyées dunes /
viendront une a une sécher l'infirmité et l'outrance » ;
«ainsi tes petites mains fissurées d’aubes viendront
réciproquement laver la poussiere »). C’est donc bien a
une utopie centrée sur le « grand Amour » qu’Aupont
nous convie. Une terre promise ou fleurira cet amour
réformé dans la lumiere douce et ambivalente de la
féminité divinisée. On peut bien entendu s’interroger sur
le potentiel de réalisation d'un tel programme, voire taxer
I'auteur de naiveté (mais la candeur ne pourrait-elle étre
clé d'un renouveau?), a moins qu’'il s’agisse plus
subtilement de la transcription métaphorique et
éminemment poétique de cette « minute vivante » que
constitue 'extase ultime de 'acte d’amour, cette minute
qui «enfantera des rues heureuses ». Le texte oscille
d’ailleurs entre prophétie de l'accomplissement du
bonheur et doute récurrent comme si le poete était effrayé
par sa vision et ne craignait de se réveiller d'un songe,
une fois écoulée la « minute claire ».

L’écriture d’Aupont est parfois lyrique, rythmée par les
flux et reflux de la vague, mais elle n’en demeure pas
moins aérienne, lumineuse et le poete joue des accidents
d’images avec une douce aisance qui rappelle Eluard et
certains autres surréalistes. Son hymne a 1’amour est une
construction de vents et d’oiseaux, un monde en soi, en
mouvance perpétuelle, plutdt qu'une sculpture de bronze
ou de marbre. Sa poésie se déploie de I'intérieur. Elle est
incarnée. Comme ces surfeurs qui pour dompter au
mieux le ressac, deviennent eux-mémes vague.

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Mai 2013.

Article dans le Nouvelliste, Haiti, Décembre 2013.
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Jean Emmanvel Jacquet

Homo sensuel
Editions Ruptures. New York, 2013
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Les sens calcinés

Le premier roman de Jean Emmanuel Jacquet, Homo
sensuel, est une plongée d’une centaine de pages dans un
huis clos souvent étouffant qui jouxte la démence et
I'autisme.

Le narrateur, fils de paysan placé dans une congrégation
ecclésiastique pour son éducation par un pere qui croyait
bien faire, subit durant plusieurs années des abus sexuels
de la part des religieux, peres blancs échoués la-bas par
vocation mais aussi pour certains, avec des motivations
personnelles bien moins avouables. Cet homme anéanti
deés 'enfance, Jacquet nous le montre adulte, littéralement
cloitré dans une chambre et au bord de la folie.

On le voit, le titre qui pourrait paraitre léger voire
aguicheur recouvre un propos grave et une réalité
sordide. A travers la bréche des sens, 'homme a été brilé
jusqu’au ceeur.

Homo sensuel est une piéce sans paroles, muette,
intimiste. Un soliloque intérieur, avec des indications de
«mise en scene » au fil des pages. Un jeune homme se
leve, va a la fenétre, écoute les chiens hurler, fixe la
lumiére, revient vers le lit, se redresse et l'auteur nous
donne a voir les flux et reflux de sa pensée. On pense
parfois aux « Vagues » de Woolf. Sauf qu’ici la pensée,
sinon circulaire, revenant sans cesse sur les événements,
les proches, la situation du pays, la société (Haitienne) et
ses tabous, les exactions ou la misére, est a tout le moins
hautement fragmentée et fragmentaire. Une pensée dense
et complexe distillée dans une langue poétique, parfois
dure et syncopée mais parfois aussi presque lyrique, qui
reflete 1'état d’esprit du narrateur et les aléas des marées
qui se déversent sous son crane proche de l'implosion.
« La maladie prospere entre les persiennes. Corrompt le sourire,
le rendant hésitant, délétere. La maladie, je la connais par cceur,
avec ses petits frissons, ses jeux. Les petites toux que je
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n’arrive pas a saisir. La maladie est un petit vent froid qui me
traverse les veines et que je n’arrive pas a saisir a temps. »
(p.58) Ces mots ne sont pas sans rappeler les constats
quasi-médicaux d’Artaud dans «L’ombilic des
limbes » (Description d’un état physique).

La langue utilisée exprime bien la solitude, I'étrangeté et
la morbidité latentes. La dépression. Une solitude mélée
de peur que ne vient distraire aucune présence humaine,
juste des fantdmes et les aboiements des chiens a la
fenétre. La peur d"un étre qui perd pied face a la folie. Le
retour incessant aux mémes propos, aux meémes
événements par petits fragments d’idées traduisent
I'enfermement de la pensée, d’ailleurs figuré par la
chambre-cellule, qui confine a cette folie. Le choix de
I'auteur de s’exprimer dans une langue qui colle au sujet,
dans la chair de 'homme au bord de la démence, est
courageux, intéressant et rend parfois la lecture malaisée,
le texte hermétique. Le fil de la pensée est souvent
décousu, dissimulé, interrompu ou démultiplié pour
irriguer d’autres idées, d’autres affluents qui se perdent
vite dans la poussiere. « A ceux qui peuvent comprendre,
essayons. Au couvent, pleurnicheries riment avec cocardes,
jeux inédits (interdits ?) et infirmes scandales. Le chant me
vient de loin, mélangé a la poussiere. Il me vient des
vocabulaires  étranges, des chorales mécaniques  qui
fonctionnent sous la dictée du clergé. Ecoutez !... Ecoutez !...
Soyez béni ... » (p. 25) L’auteur use méme de jeux de
mots, introduisant ici et 1a une ombre d’ironie dans un
texte treés sombre. « Et terre ni thé, paroles essentielles qui
sculptent leurs intentions dans I'éclosion de la fleur. » (p.89)

Avec ce texte Jacquet se place donc dans la lignée de ceux
qui ont écrit sur la folie, I'ayant eux-mémes éprouvée
sous quelque forme ou pas. On pense a Artaud, a Woolf,
déja cités, a Lautréamont ou a Gogol, méme si une
filiation directe ne peut étre mise en évidence. Dans son
préambule, par un procédé de distanciation qui rappelle
certains écrivains du XIXé siecle au propos semblable,
I'auteur se pose en témoin d’une « conscience torturée, une

ame bouleversée, écrasée ». Et cependant on sent ici que la
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frontiére entre I'auteur et le narrateur est ténue : « C'est
un travail de création dont les poémes qui en découlent,
plongent leurs racines dans la réalité d’un monde en guenille ».
Et il nous met en garde : « Ce n’est pas une écriture qui livre
ses secrets au hasard d'une lecture. C’est une profondeur qui
cache d’autres profondeurs. » La folie a un langage a elle et,
comme Ferdinand de Saussure a tenté de le montrer avec
ses «anagrammes », tout texte recele d’autres textes,
peut-étre au final refuge d'une vérité secréte sinon sacrée.
L’écrit est matrice de sens et d’ambivalence. La maladie
du narrateur, conséquence profonde et catastrophique du
traumatisme de 'abus sexuel, se traduit par et dans sa
langue, qu’il faut pénétrer, intégrer pour ressentir et/ou
comprendre. Il dit la folie a qui veut 'entendre. Pour ce
faire, le lecteur ne doit-il pas obligatoirement laisser sa
raison au vestiaire ? Et a quel prix ? A la fois expressions
de la folie et réactions contre celle-ci, les productions de
I'esprit du narrateur agissent aussi comme une
protection, un rempart malheureusement bien poreux,
face a une réalité destructrice, abominable. Si le lecteur,
de peur de se perdre ou de se noyer, opte par précaution
pour le point de vue raisonnable, sans doute moins
enrichissant, il peut aussi se poser la question de savoir si
la folie permet une narration crédible. Quelle est la
fiabilité du texte d’un malade mental ? Dans le doute, on
sera tenté de mettre 'amalgame parfois exprimé entre
homosexualité et pédophilie sur le compte de cette
déstabilisation. Néanmoins, si le sens est parfois obscur
voire inaccessible, 'expression de la folie n’en martele
pas moins l'importance du traumatisme. Et souvent la
langue devient poésie. Une originalité du texte de Jacquet
est justement son ambigtiité de style, entre récit en forme
de témoignage et poeme-fleuve, et un dispositif qui
emprunte des éléments au théatre.

On pourrait enfin s’interroger sur le symbolisme des
éléments utilisés, la lumieére et 'ombre, les chiens et la
poussiere, le petit bateau et 1'océan, les oiseaux, etc. On
peut effectivement percevoir une lueur d’espoir dans la
fenétre de la chambre ouverte, ou joue la lumiere et filtre
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parfois le chant des oiseaux. Mais je n’en dirai pas plus
ici, il vaut mieux découvrir par soi-méme le texte de
Jacquet et la poésie de sa langue. Homo sensuel est un
premier roman interpellant et qui nous engage a suivre la
production future de ce jeune auteur Haitien.

Arnaud Delcorte, Paphos, Aout 2013.
Article dans le Nouvelliste, Haiti, Septembre 2013.
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Une forme de vie

Les dessins récents de Charles Fabian sont la vie. Une vie
archaique, microscopique, inférieure. Primitive. Au
contraire de Basquiat qui émaille ses peintures de
représentation d’organes, de muscles, d’os ou de cranes
réalistes a la maniere d'un Léonardo, études de ce que
notre vision macroscopique percoit de 1’humain, C.F.
questionne la vie a son niveau le plus basique. Son trait
évoque les chromosomes du noyau des cellules ou les
colonies de bactéries, spores et autres unicellulaires
uniquement visibles au microscope. Signe des temps ou
approche radicalement différente ?

Chromosomes Colonie bactérienne

Les motifs exprimés souvent «en négatif » sur fond
sombre montrent des oiseaux-fusées, des tétes ou des
visages aux grands yeux, des entrelacements simples et
hésitants comme ceux de 1’ADN, des infinis (). Des
lettres et des mots rappellent que 'homme est aussi
poete. Mais ici il s’agit d'une poésie construite en
bottom-up ; plus de syntaxe, plus de grammaire, plus de
constructions savantes autres que graphiques. Clest la
genese des signes, des lettres, de quelques mots
(« VIAGRA »; «FARAON») ou d'une phrase

(« M9 AYITI »). La construction d’'un monde et non sa
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déconstruction, la encore a rebours de Basquiat pour qui
C.F. ne cache pas son admiration. Il y a parfois des soleils
et des roues colorées, objets de foire ou de fortune et
d’énigmatiques tfigures géométriques, cercles
concentriques, rayons, spirales (comme le spiralisme de
Frankétienne ou les galaxies de notre univers ?), doubles
losanges, etc. Des levres imprimées comme pour donner
le souffle de vie a I'ceuvre. Le vocabulaire de C.F. puise a
plusieurs niveaux. Un langage en développement ou les
signes se mélangent, se reproduisent anarchiquement
pour en enfanter d’autres, ou méme par génération quasi-
spontanée a partir des molécules, des atomes, du
(presque) rien. Le processus méme de 1'évolution, de la
vie, en somme.

Mutation Spores

On trouve certains de ces signes/symboles dans l'art
aborigene d’Australie ou dans les peintures rupestres
préhistoriques. Et comme pour ces derniers, on ne peut
s’empécher deés lors de supposer une fonction, rituelle
voire mythique, peut-étre une cosmogonie enfouie.
L’agencement joyeusement « naturel » des figures sur le
papier évoque certainement une célébration bien éloignée
des religions du Livre, une féte paienne. C.F. n’est pas le

seul ni le premier artiste moderne a effectuer ainsi un
« retour aux sources » de I'art qu’on disait il n'y a pas si
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longtemps « primitif » (1%) et qu'on qualifie aujourd’hui
de tribal, ethnique ou traditionnel faute de mieux. Ici la
démarche semble plus proche de Dubuffet, Miro ou Ernst
que d’autres surréalistes ou de Picasso. Il y a une volonté
de construire une ceuvre a partir du vide, quitte a
inventer un langage au passage, plutot que l'intégration a
I'ceuvre  d’éléments  «exotiques» a des fins
essentiellement esthétiques. Un projet ambitieux. Comme
suggéré plus haut par des analogies avec les structures
biologiques des organismes les plus simples, Ila
coincidence des éléments utilisés avec des ceuvres issues
de cultures éloignées de 1'occident dans le temps ou dans
I'espace, ou de I'art brut, pourrait provenir d’éléments de
base a chercher plus en amont et simplement communs a
I"humanité toute entieére.

Peinture aborigene

Lorsqu’il détrempe le dessin de fluide corporel, C.F.
rappelle inévitablement lillustre Warhol et ses
oxydations, ainsi que d’autres artistes ayant mis leur sang
sur la toile. Mais a la différence du processus
essentiellement chimique, entropique voire déliquescent
d’"un Warhol, I'urine sous-produit d’un systeme digestif
ne peut guere évoquer autre chose qu'une certaine
décadence, reflet trop évident d’'une civilisation en perte
de repéres, ou les rebuts de la digestion deviennent
subversivement art, a la différence encore du message de
souffrance -plus que de vie- porté par le sang versé, le

(*3) « Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern »,
Volume I, William Rubin (Ed.), The Museum of Modern Art, New York, 1984.
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fluide choisi par C.F. est a nouveau celui de la vie. Dans
les deux cas cependant, Warhol et plus encore Charles, la
référence au sexe de I'homme est indubitable. Et que
trouve-t-on dans ce fluide vital ? Des unicellulaires,
spermatozoides acharnés dont il magnifie les détails en
les arrangeant au gré du papier dans ses différents essais.
Il n’est d’ailleurs pas anodin que, dans quelques dessins,
le drapeau soit ironiquement agité par ce fluide de la vie,
ondulant au fil de la détrempe. Son amour d'Haiti il
I'éjacule.

Les dessins de Charles Fabian s’inscrivent
incontestablement dans le grand mouvement de l'art
contemporain, du XXIe siecle, et leurs bactéries en ont
gloutonnement phagocyté les références du passé. Mais
sa contemporanéité est sans age. Une sorte de temps du
réve (Tjukurpa) issu des strates enterrées de 'inconscient
personnel ou collectif voire plus profondément des
doubles hélices de ’ADN. Un univers en soi, immanent.
Bien que la production du jeune artiste soit encore
maigre, collection lacunaire d’expériences ou balises, son
approche originale, le choix des associations et la
superposition des niveaux d’interprétation éveillent de
multiples questionnements. Ce qu’on attend de l'art, au
fond... Des débuts de bon augure !

Arnaud Delcorte, Bruxelles, 21 septembre 2013.
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Miikadols Mentor (Nadolys)

les douleurs de la marge
Inédit, 2015
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I.a douleur amie

« Ma douleur et moi dans un bonheur parfait
L’avenir est un don piégé »

Nadols tisse ici un long poéme sur la difficulté d’étre
(jeune) homme (au XXIé siécle, en Haiti). Il nous parle de
la douleur, de sa douleur avec ambigiiité, voire avec
amour. Il aspire a se « punir de bonheur éternel ». Il ne
sait s'il « aime le poeme qui (lui) fait mal ». Il semble
souffrir de l'amour ou étre incapable d’aimer sans
souffrir : «jai toujours mal de I'étreinte de ce trop léger
bonheur ». Cette expression de la souffrance, du mal-étre
inextricablement liés a I'amour et a la folie prolonge
indubitablement la grande tradition romantique, dans

une palette de teintes noires-Caraibes.

Jean-Michel Basquiat, « A-cque Pericolose (Poison, Oasis) »,
1981.

Par I’ame, Nadols, sans étre lyrique, est ainsi plus proche

de Rilke et du spleen de Baudelaire que de la poésie

engagée des poetes afro-américains et méme africains.

Un romantisme dur, de son temps. Sa poésie comme son

mal, qu’elle décrit, sont intérieurs. On n’entend que

faiblement 1’écho des turbulences du monde qui
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I'entoure. Et pourtant on sent que cette douleur, ce
fatalisme (pessimisme ?) se nourrissent des poisons
lumineux et létaux des hommes et du monde, lentement
mais slirement instillés dans le sang de 'auteur comme
I'opium a la fumerie. Cette source empoisonnée qu’on
retrouve dans '« Acque Pericolose » de Jean-Michel
Basquiat (Figure). Il y a la une certaine filiation ou plutot
une fraternité avec d’autres poetes haitiens de la méme
génération comme par exemple Watson Charles, Jean
Mino Paul, Jean Erian Ludhovick Samson ou Thélyson
Orélien. Des hommes qui tressent le poéme a partir
d’une douleur de vivre dans un pays potentiellement
édénique mais ou les dernieres années se sont révélées
plus stirement infernales. Peut-étre la complainte d’une
génération sacrifiée. Une génération désabusée a qui
I'espoir méme fait peur. Peut-étre une école de poetes ?
Dans les traces d'un inhabituellement sombre Davertige
lorsqu’il assénait: «Le poéte est au fond des eaux.
Déluge partout. Déluge entre les notes de ses os.» La
particularité de Nadols dans cet opus est le lien insécable
et masochiste entre peine et plaisir, mal et extase, douleur
et vie: «La vie s’appelle tourbillon / de douleur / je
I'aime quand elle fait mal / fort mal / comme un
bonheur calculé ». Deux visages indissociables tel Janus.
Les masques fréres de la comédie et de la tragédie. La
comédie du bonheur.

Ce faisant il nous emmene dans la spirale de cet amour
de la douleur de I'amour. « Est-ce mal d’aimer le bonheur
qui fait mal ? » s’interroge le poete.

Dans chaque texte 'auteur met en exergue le vers final,
en le séparant matériellement du corps, phrases
lapidaires soit en collision imprévue avec le poeme, soit
extrait, conclusion ou morale. Certaines de ses formules
sont des aphorismes, des proverbes : « On ne fait pas de
bonheur sans blesser les autres » ; « Il y a mille visages
mais le bonheur ne vient pas mille fois ». Voire des
principes d’écriture: « Est belle une phrase qui dit la
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souffrance, regle #1 ». Premiére et unique loi d'une
poétique de la douleur. Pour exprimer ses sentiments
paradoxaux, Nadols forge des mots-gigognes, un « mal-
féte », un « mal-miroir » pour un « bonheur-toupie », qui
donnent au texte une inventivité ludique. Les «yeux-
grenades » et les « dents-mitraillettes » aux échauffourées
de I'amour. Le paradoxe fondateur du livre est décliné en
variations multiples « joie-pieége », «bonheur-prison »,
etc.

Au final I'’homme semble bien démuni face a sa quéte du
bonheur vrai, «'immense bonheur » ; espoirs-étincelles
de joie qui en se consumant révelent plus souvent la
souffrance que la félicité, impossibilité de jouir du
moment sous le ciel bouché d"un « avenir trop présent me
privant d’aujourd’hui ». Il jette parfois les mots sur la
page comme il cracherait le venin du serpent apres en
avoir sucé la morsure, encore cette «source
empoisonnée » de l'allégorie de Basquiat. L’'ceuvre serait
donc aussi thérapeutique. Mais la encore 'ambigiiité est
de mise: le poeme libére et afflige a la fois. Comme
I'amour. Comme la drogue. Comme la vie, au fond.
« L’extase que j’aime c’est quand ca fait mal / trés mal /
telle une overdose de poeme. » nous dit 'auteur. En
contrepoint de la gravité affichée s'immiscent ici et la de
véritables moments d’allégresse, ou méme d’euphorie,
desquels ce « garcon de joie » nous donne quelques clés
lorsqu’il lance : « le vrai bonheur s’appelle impatience » ;
« Le soleil que tu m’offres est un bonheur parfait ».

Mais avant et aprés tout, selon Nadols : « le vrai bonheur
est mélancolie ».

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Juin 2015.
Préface.
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Emmanuvuel Yilsaint

Maudit cas de Jacquers
Journal d°vne putain violée

(théatre)
Editions Teham, 2011
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I.a vie sans fard

Emmanuel Vilsaint entre de plein fouet dans la réalité de
la prostitution masculine et du travestissement, par les
coulisses d'une piece de théatre en forme de journal.

Le rideau s’ouvre sur un homme devant son miroir,
maquillé et vétu en fille, prét a rejoindre son «lieu de
travail ». On ne peut s'empécher d’emblée de penser a
I'histoire du théatre qui constitue en soi un historique du
travestissement, ot les roles féminins ont été de longue
mémoire tenus par des hommes, en Occident jusqu’a la
Renaissance et Shakespeare, dans le no et le kabuki
japonais, ou encore a l'opéra de Pékin, dont le role de
I'acteur masculin «jouant la femme » fut immortalisé au
cinéma par Leslie Cheung dans le film « Adieu ma
concubine » de Chen Kaige (1993). Sauf que dans
« Maudit cas...», le travestissement n’est pas un
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stratageme théatral prescrit par des conventions socio-
culturelles rigides, il est la réalité méme du sujet. Sujet
aussi pour Genet, mais surtout dans ses romans comme
Notre-Dame-des-Fleurs (qui fut d’ailleurs adapté au
théatre en 2011 par Antoine Bourseiller). Une mise en
abime.

Mais quel est donc ce « Maudit cas de Jacques » ? Au
lendemain du séisme du 12 janvier, un jeune homme est
contraint de se prostituer pour survivre. Il devient la
putain d’hommes de tous bords, y compris les pires,
comme le bien nommé Une-balle-a-la-téte. Ce dernier est
abusif, on comprend qu’il bat ou abat son prochain sans
états d’ame et, un beau jour, ce modele affiché de virilité
s'oublie, cogne et enfin viole Jacques. L’histoire est
banalement sordide et c’est sans doute a dessein. Elle est
universelle. Une terre fertile qu’ensemence abondamment
Vilsaint, faisant de sa prostituée magnifique la métaphore
de la rue Port-au-Princienne et, au-dela, de tout le peuple
Haitien, foulé aux pieds par une succession de tyrans, des
hordes d’organisations étrangeres, et méme, tristement,
par les éléments naturels. Une rue putain et sainte
comme s’en émeut Une-balle-a-la-téte (et oui, méme les
brutes peuvent faire preuve de sentiment), dans un élan
lyrique inattendu sinon cocasse évoquant un personnage
de Vian, je pense par exemple au curé de I'arrache-cceur :
«(...) ma rue c’est bien plus que ca. Sur cette rue, Jacques,
jai bati mon église. Elle est un monument d’adoration,
une chapelle ou viennent se recueillir des pécheurs, des
brebis perdues, en quéte de repentance. » Puis vient le
meurtre de la petite sceur adorée de Jacques (« Ma vie,
elle était. Don du ciel qu’ils m’ont enlevé et vendu aux
acheteurs de la mort. ») Et l'indifférence goguenarde des
forces de l'ordre donne a l'auteur 1'occasion de fustiger
une administration judiciaire inefficace et corrompue, au
service exclusif des puissants, des «fils-de ». Enfin,
Jacques, lucide, de conclure: «jai fini par savoir
pourquoi, vivre, pour moi, rime avec malheur ». En habit
de femme, maquillé, devant son miroir, Jacques s’'insurge,
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résiste, sanglote ou reprend courage, éructe et jouit. Dans
une logorrhée riche et sensuelle, il réve d'une mort-
apothéose, d’une descendance de mots, une marque
profonde pour la postérité. Il s’affirme. Homme-femme.
Et belle! Amoureuse de 'homme. Que tous les Une-
balle-a-la-téte se le disent ou qu’ils aillent au diable.
Jacques se releve, craneur. Il entend mener la danse a
présent : « Une-balle-a-la-téte, maintenant c’est moi qui te
cause. Paroles d’homme a homme. » La encore la dualité
extréme courtisane-voyou rappelle Genet. Le porte-
parole des laissés pour compte, du peuple «couleur
soleil », se remémore ses mythes fondateurs, refuse le role
de bouc émissaire. Mais sa force s’égare et sa volonté
sombre dans le doute: «je suis piégé, cloitré par mes
propres mots. » Peut-étre Jacques incarne-t-il aussi le
doute qui guette I'écrivain, le poete, dans un jeu de va-et-
vient entre détermination et désolation. A Il'image
d’Orphée, dont le chant avait pourtant surpassé celui des
sirenes, Jacques descend aux enfers avec la volonté d’en
ramener réputation et amour, en étendard pour la
postérité, mais il semble lui aussi échouer. « Je vous salue
méme sans grace » La piece s’achéve en forme de priere,
priére qui, quoique grincante, amene une forme

d’apaisement et un questionnement existentiel final.

Vilsaint nous donne ainsi a voir un Jacques, prostitué se
baptisant femme, d’apparence fragile mais qui se révélera
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au fond déterminé, résilient et... flamboyant.
Paradoxalement, a travers la complainte d'une putain
travestie (et a I'inverse de la facticité voulue du théatre de
Genet), le texte nous dévoile justement la vérité sans fard
d’une vie qui a touché le fond. En conférant a son
personnage courage et dignité, et en renvoyant par sa
bouche les notables, les indifférents et les bigots a leurs
mesquines et criminelles contradictions de bien-pensants,
sans oublier leurs exécuteurs (Une-balle-a-la-téte), il nous
livre un message fort et clair, engagé, pour le respect et la
tolérance d’autrui, indépendamment de sa classe ou de
son orientation sexuelle. Ses phrases-coups-de-poings
s’adoucissent et se muent ici et la en murmures et en
chants, ot le francais le cede au créole.

Il y a définitivement du vil et du saint dans cet opus du
jeune auteur-comédien-poéte, et aussi, a l'instar d'un
Genet, une tentation de transformer la vilénie, la bassesse
du personnage du prostitué ou du travesti en archétype
de courage et de résistance, a travers le pouvoir de
transfiguration du théatre. Une certaine transgression
qui ne manque pas d’audace donc, pour un auteur dont
le pays, perle des Antilles, malgré un président vétu de
rose, n’est pas particulierement reconnu pour sa tolérance
envers ’homosexualité et son progressisme quant aux
questions de genre. En incarnant profondément le
personnage de Jacques, quasiment le seul de la piece,

Vilsaint lui confere justesse, crédit et force. Honneur.

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Octobre 2015.
Article dans le National, Haiti, Janvier 2016.
Article dans le Nouvelliste, Haiti, Janvier 2016.
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Thélyson Orélien

le temps qui reste
Edition des marges. Montréal, 2015
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Le temps a vivre

« Que ma mémoire se déchire
Si j'ose renoncer a I'amour
Que ma passion débridée
N’arréte pas le chemin

Des mortes saisons »

Le nouveau livre de Thélyson Orélien, « Le temps qui
reste »,(1) succession de vers et de proses poétiques, nous
offre matiére a réverie et a réflexion. Le premier texte,
«27 750 km?», également repris dans l'anthologie de
poésie haitienne contemporaine récemment publiée dans
la collection Points,® est un hymne vibrant et complexe,
tout en clair-obscur, sans fard ni complaisance, mais
pourtant ensemencé d’'un profond amour, a la terre
d’origine de l'auteur, Haiti. C’est aussi un hymne a la
Vie, a la mere et a la femme, Eve, qui incarne cette terre
fertile d’imaginaires passés et présents. L’amour de la
terre et de la femme se mélangent d’ailleurs
naturellement sous la plume d’Orélien. « 27 750 km? » est
un poeéme en tension, intranquille, et 1'ille qui est
aujourd’hui la terre d’accueil de ces hommes et femmes
venus autrefois d’Afrique est aussi et d’abord un étre
d’en bas ou d’au-dela, de la famille des étoiles, des océans
et des nuages, un étre dont les racines plongent au cceur
du magma terrestre, donc nécessairement insaisissable,
imperméable aux trajectoires humaines et opaque a leur
raisonnement. L’ile est une béte dormante dans le réve
de laquelle les tribulations des hommes ne représentent
qu’une suite d’étincelles fugaces, I'espace d"un battement
de cils. Ces hommes qui y vivent et ces autres hommes
venus d’ailleurs qui tentent de 'asservir, menacent de la
salir, sont voués aux gémonies. Dans ce poéme, Orélien
touche au mystere des éléments et des origines (« Quel
fleuve flue et afflue en toi / Quelle lune te dissocie de ta mer
pour te replonger dans la mer »), et c’est ce qui fait sa force.
Certains vers évoquent méme la pensée soufie (« Une
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étoile qui dans I'étoile se consume / Une fleur qui demeure dans
la fleur »), pour une Haiti mythique et mystique. Plus loin,
un autre poeéme, «L’insulaire porte-drapeau »,©
glorifiera I'lle d’une maniére sensiblement différente,
plus immédiatement lisible, sereine et solaire, le chant
d’un jeune amoureux a I'aimée. Un long poéme intitulé
« Port-au-Prince » reprend le theme d’Haiti, mais cette
fois il ne s’agit plus de la terre-mere nourriciére mais de
la civilisation, de la ville et de la rue, méme si cette société
des hommes se trouve parfois secouée et mise a mal par
les soubresauts de la terre porteuse. C’est bien le mal
humain qui est visé ici : « IIs ont abattu [’espoir/ Des pensées
sont toutes menottées / Ligotées / Et tuées quelque part. »

Entre les hommages et les références a l'ile natale se
déroulent de multiples paysages intérieurs, des
confidences et des pensées en prose ou en forme de
lettres, des évocations et réminiscences de 1’amour, sans
pathos inutile mais avec la clarté de celui qui a connu et a
été illuminé (« ton corps avait la forme de mes bras, 'espace
de mes yeux. »). Et puis un poeme frappant, tranchant de
lucidité, jeté au visage comme l'air de Montréal un matin
d’hiver, intitulé « Je suis ». Avec comme final ces vers
superbes : « Je marche / Mais ma propre vie me chevauche / Je
suis cheval de mon squelette ». Un style et une fin qui
évoquent irrésistiblement la toile épurée, dépouillée,
presque trop lucide elle aussi, peinte par Jean-Michel
Basquiat peu avant sa mort et un an avant la naissance
d’Orélien, « Riding with death ». Coincidence ou écho ?
Le livre se clot sur un texte en prose intitulé : « En guise
d’inachevement », ou le poete réaffirme l'indissociabilité
du réve et de la vie conventionnellement dite réelle,
moins argument philosophique que passerelle tendue a
travers l'inconscient collectif vers des croyances
anciennes ancrées aux racines des peuples, comme le
«temps du réve » des aborigenes d’Australie, dont la
cosmogonie et les rites funéraires remontent a plusieurs
dizaines de milliers d’années. Un texte aussi sur
I'impermanence, 1'impossibilité du présent et, en
conséquence, l'improbabilité du «moi», objet flou,
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esquisse infiniment reprise que seule la mort pourra figer
et, dans le méme temps, effacer a jamais (« Plus de point de
fuite, ni de mémoire centrale »). Et pourtant vit et
grandit « dans ce temps qui reste, la ou il est difficile de se
repérer, l'incarnation d'une poésie ».

Dans cet opus Orélien reprend donc plusieurs des
themes liés a la terre-mere, a 'humain ou a 'amour qui
lui sont chers. L’obsession du temps. Ce temps a vivre.
Avec une maturité et une assurance nouvelles. Certains
poeémes ne s’offrent pas entierement a la premiere lecture,
se réservent, prennent leur temps, non par caprice mais
par pudeur. Une pudeur, expression d'une dignité, qui
honore l'auteur. Son verbe est solide, quelque fois
solennel, mais non dénué de fantaisie et méme d’humour.
Le jeune poete, bien qu’exilé, a les deux pieds bien ancrés
dans la terre d"Haiti et un nid d’étoiles brtilantes au creux
du ventre. «Le temps qui reste » est I'ceuvre d’un poete
debout, éveillé au coeur méme du réve.

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Janvier 2016.

(1) Thélyson Orélien, « Le temps qui reste », Editions des Marges, Montréal,
2015.

(») James Noél, « Anthologie de poésie haitienne contemporaine », Editions
Points, Paris, 2015.

(®) « L'insulaire porte-drapeau », premiere publication dans la Revue
IntranQu'illité, n°3, Passagers des Vents, Port-au-Prince, 2014.
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Jean Emmanvel Jacquet

-

la rue Gabart est ta principale

maladresse
Editions Ruptures. New York, 2016
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« C’est septembre de tous les

étonnements »

Il y a une lamentation d’amour dans la rue Gabart. Iy a
I'indolence des chaudes journées de Port-au-Prince. Il y a
cette femme en robe rouge qui hésite a se retourner et cet
homme qui la regarde s’éloigner. Et d’autres, jeunesses
en « boulets de papier » ou vieillards accroupis, qui les
suivent du coin de 1'ceil, mi-curieux, mi indifférents. Il y
a surtout le dit du frolement des corps, des lévres
humides, des fluides retenus ou partagés, des yeux fixés
dans les yeux en interrogation de 'ame. Le soi en face de
l'autre, nu et pourtant inconnu, sans doute
inconnaissable.  Jacquet nous dit les saisons et les
hésitations d'un amour. La poésie intimiste d'une
intimité peut-étre impossible. Au passage il scande des
sentences étonnantes « On n’arréte pas un mort qui
refuse son cimetiere » ; « Ne fais point confiance a un
cceur qui bat » et parfois des truismes « Un amour qui
tue, est un assassin » et renomme le monde a sa guise de
poete. Sur le ton désabusé mais non cynique de ’homme
qui a beaucoup vu et assez vécu, il nous dit les va-et-
vient des amants de gouttiéres, dérisoires « devant la
profondeur du silence ». Est-ce de 'amour ou du désir
qu’il nous parle ?

Comme dans ses romans, le poéte nous rappelle que
derriere la superficialité d'une caresse, la légéreté d'une
démarche, la connivence des amants, bref, toute cette
mécanique bien huilée de la vie, il y a I'infinie solitude de
notre condition humaine et, au bout du chemin, le puits
sombre et sans fond. Que nous sommes du début a la fin
a la fois exubérance de la vie et éternité de la nuit. Et
cette peur au ventre qu’on tente d’oublier dans 'alcool et
le commerce des sens. Cette vulnérabilité de 1'étre excorié
face au viol du monde, ou « la terre a perdu la paume de
ses mains ». Pourtant, de puissants rayons d’espoir

traversent le poeme et I'on a alors envie de croire a
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I'amour rédempteur : « Nous réapprendrons a marcher
dans le noir et a saisir le muguet. »

Jacquet nous emmene pour une saison entre l'ame et
I"amour, entre 'ivresse et le vide. C’est la valse-hésitation
d’un homme qui doute ; mais le doute n’est-il pas étape
sur les chemins de sagesse? Par petites touches
sensibles il nous transmet ses étonnements, ses craintes,
ses émois devant I'énigme de I'autre en partage. Sa poésie
a le parfum apparemment léger et néanmoins entétant de
certaines orchidées.

Arnaud Delcorte, Bruxelles, Mai 2016.
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fred Edson lafortune
&
Arnavud Delcorte

D‘un silence a I'autre

Entretiens. 2009
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PREMIERE PARTIE

Fred Edson Lafortune: Arnaud Delcorte, ton tout
premier livre de poésie intitulé "Le goiit de Il'azur
cru" vient d'étre publié par le Chasseur Abstrait
Editeur, pourquoi ce titre?

Arnaud Delcorte : Ah, je suis heureux que tu me poses
cette question! Ce titre est issu d'un commentaire de mon
amie et poete Catherine Boudet concernant mes écrits (ou
un texte en particulier, je ne me souviens plus
exactement). J'ai adoré cette formule et lui ai
immédiatement demandée si je pouvais I'emprunter pour
intituler mon premier recueil car ¢a s'imposait comme
une évidence. Ce qui fut fait. Le « Goft... », cest peut-
étre au premier degré celui de la chair, de la viande crue
mais alors ce serait une chair « cosmiquement » investie
au point de devenir ciel, ou mer; la chair en quelque
sorte sublimée dans un grand mouvement des équinoxes,
le rythme des girations célestes. Mordre l'azur et le
gotter, c’est gotter l'esprit, si telle chose est possible. Un
esprit-substance qui, en dépit d’apparences multiples, fait
un avec le corps et le cosmos, comme l'enseigne le
Bouddhisme que je pratique. Et, comme Catherine
Boudet I'a sans doute percu, 'azur c’est aussi la couleur
du ciel des corps qui me font frémir, de ceux qui sont nés
sous des latitudes plus clémentes que celles de France et
de Belgique. Une sorte de métaphore qui lie 'homme au
monde. Comme tu as pu t'en rendre compte, au centre
de mon livre, il y a les hommes. Et 'Homme avec un
« grand » H. Le gott de I'azur c’est I'indéfinissable gott
de I'homme et du monde comme s’ils ne faisaient
qu'un. OK, ca fait un peu pompeux, je I'avoue.

Fred Edson Lafortune : Tu as commencé a écrire a partir
de quel moment?

Arnaud Delcorte : J'ai écrit mes premiers textes vers I'age
de 18-20 ans (c'est-a-dire il y a trés longtemps!) Apres
coup je me dis que c'était peut-étre lié a mon
homosexualité non-révélée, dans le sens ou je me suis
senti a ce moment incapable d’exprimer ouvertement les
tempétes qui agitaient mes océans intérieurs. D’ou
I'écriture, plutot comme un journal. Tu sais, 18 ans, la fac,
c’est I’age ou tes copains s’éclatent, draguent et baisent et
moi j'étais un peu paumé a I'époque. Mais pour autant,
mes premiers textes ne parlaient pas de ces sujets, donc je
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ne sais pas ce qui en était réellement la cause. J'ai
toujours eu un grand plaisir a manier les mots,
l’écrit. C’est une fascination qui ne m’a pas quitté. Ca a
quelque chose de rigoureux et riche a la fois. A certains
moments 1’écriture a été une thérapie ; a présent, c’est un
plaisir. J'ai un peu honte de le dire mais jusque tres
récemment, je n’ai jamais écrit pour des lecteurs
éventuels, juste pour moi. Tres égoistement.

Fred Edson Lafortune : Mais, c'est quoi déja ta
conception de 1'écrit, la poésie plus particulierement?

Arnaud Delcorte : J'ai I'esprit ouvert en ce qui concerne
la poésie qui est loin de se limiter au langage. Et si on s’en
tient aux mots, pour moi, la poésie va jubilatoirement et
sans solution de continuité d’Abou Nawas a Eluard ou
Césaire, de Rimbaud a des personnalités contemporaines
pas nécessairement identifiées en tant que poetes, comme
Abd Al Malik, que je cite d’ailleurs dans mon livre « Le
gott de l'azur cru » et certains « slameurs » ou rappeurs.
J'ai vraiment un probleme avec les barrieres, que ce soit
en art ou en sciences, ou méme entre l'art et les
sciences! Pour moi l'écrit et le «dit», le langage, c’est
probablement le lien principal entre les hommes et les
femmes, la toile qui les relie et les engage dans la
vie. Peut-étre pas le seul, mais peut-étre bien le plus
important. Et la poésie, c’est vraiment la Vénus ou
I’Apollon au panthéon du langage. Un fruit juteux a
croquer a belles dents. Cependant, la poésie ne peut pas
se contenter d’étre belle, surtout aujourd’hui. Je pense
qu’elle doit aussi étre transgressive dans la forme et dans
le fond, subversive, dénonciatrice, politique... Et nous,
poetes, ne pouvons plus nous permettre le luxe d’étre
seulement des esthétes. Mais, a vrai dire, un tel luxe a t-il
jamais existé ? Aujourd’hui, on sent mieux I'urgence, qui
nous bouffe littéralement les c..., et il faut prendre parti,
se positionner et agir. Etre au monde et pas seulement
aux mots. Indépendamment de 1'écriture poétique ? Je
ne crois pas. Nul besoin de faire le grand écart entre la
vie et la poésie car elles sont une. Et indissociables.
L'objet de la poésie, c’est 'homme (la femme) et le
monde. Et pour moi, ¢a implique, par exemple,
questionner les frontiéres entre les hommes ou les
femmes, entre les races et entre les genres. Je cite
Mabanckou (dans « Lettre a Jimmy ») :

«- Parce que, voyez-vous, moi aussi je suis un homme
invisible. Je suis un blanc, mais en réalité je suis un Noir... Et
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comme je suis un Blanc, on ne me voit pas, on ne voit pas ma
misére puisque je suis du coté de la majorité. Et depuis, je vis
comme ¢a, dans l’espoir que Dieu me rende ma vraie peau un
jour.

- Je ne comprends pas...

- Vous ne pouvez pas comprendre. Passez me voir

demain.

- Ou?»
Ou? La ou «Je croise \ La fureur d'une paire d'yeux \
L’accident d’un visage \ L’oued scarifié d'une levre \ Vierge \
Asséchée \ Presque dure ».

La poésie francophone actuelle est heureusement
multiple et multiculturelle, et elle embrasse les aspects
que je viens de citer, mais a mon avis, pas encore
assez. Le francais devrait étre complétement ouvert par
rapport au mélange des cultures et des genres. Je tiens
d’ailleurs a saluer ici le travail extraordinaire des éditeurs
et collaborateurs de la revue « Point-Barre », éditée a
Maurice, qui, en matiere de mélange, me semblent
vraiment aller dans la bonne direction en publiant dans
les mémes pages des textes en créole, anglais, francais...
avec des auteurs de tous horizons et nationalités. Et il est
d’ailleurs étonnant de constater une grande cohérence
intellectuelle lorsqu’on feuillete les pages de cette
revue. C'est dans ce genre de laboratoire que jaime
travailler. Par ailleurs, j'apprécie vraiment que la langue
poétique épouse les nouvelles formes et les nouveaux
styles comme le rap ou le slam qui sont eux-mémes le
résultat de métissages complexes ou l'oralité et la
performance redeviennent premiéres. Bien que je ne sois
pas moi-méme un performeur ! Mais attention, le choix
de la forme conditionne la langue utilisée et méme, dans
une certaine mesure, le propos. Rien ne sert de conter
fleurette en rap. J'aime reprendre cette maxime de Frank
Lloyd Wright qui a dit d’ailleurs que l’architecture
(organique) est poésie: « Look with scorn and suspicion
upon all efforts to create the beautiful without an underlying
sense and knowledge of what constitutes good building, good
structure. »  L’enjolivement est inutile en poésie,
I'important, c’est I'intégrité, la vérité du verbe. Et la force
du verbe c’est sa capacité a bouger, a évoluer, a
constamment se redéfinir. Et avec un contexte et des
médias sans cesse changeants, je suis convaincu que la
poésie trouvera toujours de nouvelles formes. C'est une
des choses qui m’intéressent le plus. La poésie a toujours
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été le lieu par excellence pour faire évoluer le langage...
Tout comme, prosaiquement, l'industrie spatiale tire le
développement technologique; encore cette idée du
laboratoire de recherche. Et paradoxalement, il y a aussi
I'immobilité du poéme, I'immuabilité du poeéme écrit, qui
me fascine. Comme une sculpture ou, pour refaire écho a
Wright, une ceuvre architecturale. Une trace laissée au
monde. J'aime creuser le poeme, au moment d’écrire jai
toujours l'espoir de faire apparaitre I'évidence de la
beauté pure, ou plutdt qu’elle se révele a moi. Il y a bien
sir un aspect mystique dans l'acte de création. En
pratique, dans ma poésie, je laisse une grande place a
'accidentel, aux associations automatiques. J'essaie que le
crime ne soit pas prémédité. Avec le temps jai
développé des techniques pour ca.

Pour revenir au propos de mon livre, le but n’était pas
vraiment de transgresser des interdits, vu que je vis dans
un pays ou deux hommes peuvent se marier, et pourtant,
il semblerait que le sujet continue a poser probleme a
beaucoup. C'est amusant de penser qu’il était traité avec
peut-étre encore plus de liberté et de naturel dans
certains cercles du monde musulman, a une époque ot
en Europe on brilait les sorcieres ! Avec '' Le Goiit... ',
jespere pouvoir faire entrer le lecteur, quelle que soient
ses préférences sexuelles, dans l'univers de la -ou des-
relations que j'évoque, de l'asseoir pour une heure aux
commandes de mon cerveau et de le faire regarder par
mes yeux. Je crois que la poésie est un excellent médium
pour ce genre d’expérience.

Fred Edson Lafortune : Tu es professeur de physique a
I'université a Bruxelles, en quoi la physique a t-elle
influencé ton livre?

Arnaud Delcorte : Difficile question... Je ne crois pas
qu’elle influence directement mon livre mais, malgré moi,
ce background scientifique a probablement un impact sur
la structuration de ma pensée et a fortiori sur ma
production littéraire. Sur le fond, ma formation
scientifique m’a permis de relativiser le degré de
connaissance - et de conscience - accessible a ’homme et,
au méme titre que le Bouddhisme, de me positionner
plus précisément en tant qu’étre humain au sein de
quelque chose qui le dépasse. Et corollairement, elle m’a
fait ressentir encore plus le besoin de faire de la poésie.
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JJavoue que je considere la poésie comme un outil
d’investigation du monde, au méme titre que mes
recherches scientifiques. Et comme dans toute recherche,
je crois que le processus a autant d’importance que le
produit final, voire plus. Pour moi, le chercheur et le
poéte, c’est un peu cette image d'Epinal de 1'alchimiste
qui cuit, distille, décante, recueille les produits de
fermentation et condense les vapeurs, jusqu’a opérer
completement et exactement la transformation
recherchée. Mais pour I'écriture, en ce qui me concerne,
ce processus d’alchimie est essentiellement inconscient
car jécris la plupart du temps en un seul jet, sans
retravailler mes textes par la suite. Ou peu. Je dois étre un
peu fainéant... Et aussijespere apprendre quelque chose
de ces baillements incontrolés de I'esprit. En réalité,
lorsque j'ai commencé a écrire et pendant longtemps,
mon but premier a été d’essayer de me comprendre. Est-
ce que ce que je dis la a le moindre sens ?

Fred Edson Lafortune: "Le goiit de l'azur cru", est-ce
une tentative?

Arnaud Delcorte : Une tentative, oui, on peut dire ca.
Tentative d’écrire la substance d'une relation, de
I'amour, entre deux hommes en circonscrivant plutot
qu’en décrivant. Un portrait en creux car 'amour - entre
hommes ou en général - est, a mon avis, proprement
indescriptible par une approche directe. Au lieu de ca
jutilise mes poémes comme des petits coups de brosse
pour tenter de définir une silhouette. Silhouette qui
malgré mes efforts reste floue ou mal définie, d’ailleurs.
Et ce n'est pas plus mal. Un peu comme certaines
peintures de Nathan Oliveira que jadore. Ca me fait
d’ailleurs penser a un grand principe de la physique
quantique, le principe d’incertitude d’Heisenberg, ce qui
me ramene a ta question précédente. Un avatar de ce
principe dit qu’il est impossible de déterminer a la fois
exactement la position et la vitesse dune particule (un
électron par exemple). Plus on s’approche d’une
détermination exacte de la position, plus la vitesse
devient incertaine, au point de devenir « infiniment
incertaine ». Et vice-versa. De la méme maniere je crois
que tenter de définir précisément les caractéristiques
d’une relation, d'un amour, est voué a l'échec (ou a
I'ennui!) Tu vois, parfois, la physique microscopique
peut rejoindre celle des sentiments... Donc « Le gott de
l'azur cru », ce serait une tentative trés naive de faire sens
80



de quelque chose qui peut-étre défie le sens, et les sens...
Mais sur le chemin, on apprend quelques petites choses !

DEUXIEME PARTIE

Arnaud Delcorte : Fred Edson Lafortune, "En Nulle
Autre": c’est le mystere de la femme indissociable de
ceux du monde et de la mort?

Fred Edson Lafortune: En tant que poéte, jai toujours
été hanté par I'érotisme. Par cette grande thématique qui
a laissé ses empreintes dans la littérature universelle. Mes
lectures de quelques grands chefs-d’ceuvre tels "Les
Crimes de 'amour " de Sade, "Fragments d'un discours
amoureux" de Roland Barthes, "I'Amour fou" d’André
Breton, "Belle du Seigneur" d’Albert Cohen et pour ne
citer que ceux- la ont beaucoup marqué mes
pérégrinations littéraires. En fait, je revendique dans "En
Nulle Autre" une esthétique du corps féminin fusionnant
avec celle de la musique, la danse, I'espace-temps, la
misere, et en quelque sorte 1'ésotérisme.

En écrivant "En Nulle Autre", jai voulu d’une part rendre
hommage au corps féminin, dire de facon particuliere ces
femmes d'Haiti « tot se levant pour porter sur leur téte le
poids des montagnes, des collines et des riviéres ». D’autre
part, jai voulu m’approprier les mysteres tels le
symbolisme de I'arbre et celui de la pierre.

L’on peut remarquer la pertinence du theme symbolique
de l'arbre dans la Bible (I'arbre de la connaissance du
bien et du mal), dans les mythes antiques et dans les
contes africains et haitiens (le baobab, le mapou, le
bagnan...). L'arbre est a la fois considéré comme le
symbole de la mort et de la vie. Dans la paysannerie
haitienne, c'est peut-étre le cas dans beaucoup d'autres
pays, a la naissance, le cordon ombilical du nouveau-né
est généralement enterré avec ou sous un arbre (souvent
un cocotier) qui procurera a l'enfant l'attachement
symbolique a la terre ancestrale.

Dans le vodou haitien, I'arbre joue un réle trés important.
Dans chaque temple du vodou, il y a un potomitan
(poteau mitan) qui désigne le rapport et la communion
entre le sacré et le profane. Il symbolise le péristyle du
«hounfor» autour duquel dansent les «hounsis» (initiés).
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IIs y posent des offrandes, pendant que des «vévés» sont
tracés a méme le sol. Le symbolisme de I'arbre apparait
trés souvent dans "En Nulle Autre". C'est, & mon avis, une
espece de retour a la terre ancestrale. La terre mere. Celle
qui, tel un pilier, supporte les fondements de I'univers.

Le dernier poéme de "En Nulle Autre" s’intitule « Rumeur
de la pierre ». C’est une thématique que je souhaiterais
exploiter au maximum dans mes prochains livres. Elle
existe dans la littérature maconnique, on y retrouve des le
premier grade ce symbolisme de la pierre. Ce symbolisme
est présent dans de nombreuses traditions comme la
tradition chrétienne (tu es pierre et que sur cette pierre je
batirai mon église), islamique (le pelerinage des
musulmans a la Mecque ou ils font sept tours autour de
la Kaaba, la pierre noire qui serait un météorite tombé du
ciel), et antique. Dans '"'En nulle autre'', je parle de la
pierre comme pour faire référence au Saint Graal qui
serait, tel qu’il est décrit dans Perceval, une pierre dure
appelée lapis exillas rappelant la pierre philosophale des
alchimistes :

« Precieuse est la rumeur de la pierre \ Un symbole entre le
calice et le sang »

Arnaud Delcorte : C’est tres riche cette symbolique de
la pierre/ceuf philosophal(e), pierre des sages,
conjuguant les principes male et femelle, et celle de
I’arbre/pivot/connexion entre le monde du bas et celui
du haut. Ce sont des choses qui résonnent en moi
également ; pour preuve cet extrait de mon bouquin qui
fait écho au tien : « Pour qu’enfin \ Toute rumeur apaisée \
La nuit \ Scelle de nos sangs \ La pierre incendiaire \ Du
scandale ».

I1 semblerait finalement que nous ayons des
préoccupations communes... J’aimerais juste ajouter
deux références contemporaines sur la symbolique de la
pierre, source - encore- de connaissance et de
transformation dans le film culte de Stanley Kubrick
«2001 A Space Odyssey » et, une image bien belge, issue
du surréalisme, le contresens de cette pierre suspendue
tel un nuage dans la toile «Les idées claires » de René
Magritte : «Le vent charrie tes mots \ Tresse tes chants \
Dans la toile des jours \ Des pierres au tableau de nos sens ».

Moi, je voulais te demander, Fred, un peu perfidement :
Pourquoi, aujourd’hui, en 2009, un jeune homme
haitien de 27 ans choisit la poésie pour s’exprimer
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devant ses contemporains, pour faire face au monde ?
Est-ce que la poésie « traditionnelle » a encore une place
dans ce monde mental du XXIe siecle ou est-ce juste une
gaterie pour estheétes nostalgiques ?

Fred Edson Lafortune : A mon avis, ta question met en
jeu le role du poete et celui de la poésie. C'est a dire la
fonction et I'essence méme du poete et celles de la poésie.
Parfois, je me demande ce que c'est qu'un poéte, ou d'une
facon plus générale, ce que c'est qu'un auteur. Je pense a
une conférence de Michel Foucault, « Qu'est-ce qu'un
auteur ? », donnée a la Société Francaise de Philosophie
en février 1969. Je pense aussi a un article de Roland
Barthes publié en 1968 intitulé « La mort de I'auteur ». Je
fais allusion a Barthes et a Foucault pour dire que cette
question de la notion de l'auteur est l'une des plus
contestées dans les études littéraires. Quand je parle ici
de l'auteur, je parle de son caractere intentionnel, c'est-a-
dire, le rapport qui existerait entre le texte et son auteur.
Ou encore la responsabilité que 1'on attribue a 1'auteur sur
le sens et la signification du texte. Sans entrer dans ce
conflit sur la notion de l'auteur, car il a déja fait couler
beaucoup d'encres, opposant les partisans de I'explication
littéraire et les adeptes de l'interprétation littéraire, je
dirais que la puissance de l'écrit me semble étre
anonyme, impersonnel. Sans identité aucune.

J'accorde beaucoup d'importances au langage poétique.
C'est pourquoi, je dis que la poésie est I'art total par
excellence. Clest la seule voie ot l'on peut étre dans le
délire total. Hurler jusqu'a en perdre haleine. Montrer ses
dents. Ses griffes et ses tripes. La poésie ne se limite pas
au seul poeme qui est l'une de ses multiples
manifestations. Dans un sens plus général, elle englobe
toutes les autres formes d’expressions que ce soit la
danse, la musique, le théatre, le cinéma, la peinture, la
sculpture... La poésie est esthétique. Paroles. Elle est
aussi questionnements, mais ne se limite pas aux
questions. Elle est révélatrice. Elle Fait en sorte que nul ne
puisse ignorer le pouvoir du verbe. C’est la recherche de
cette vérité intime qui fait qu'on rentre en soi-méme et
cherche le pourquoi de son propre monde. La poésie est
apriori solitude. Elle est 1'acceptation et l'affirmation de
ce que l'on est véritablement. Dévoilement de son moi
intérieur. Elle est, comme disait T. S. Eliot, «non
I'expression d'une personnalité, mais une évasion de la
personnalité ».
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Je suis poete pour partager au monde mes expériences
authentiques de la solitude, de la douleur, de I"amour du
verbe et de la chair. Ayant donc la possibilité infinie de
choisir, j'ai choisi la poésie comme mode d’expression
pour dire autrement le monde et ses magnolias, ses
églantines, sa couleur, son odeur, ses sels, ses objets, sa
forme, sa joie, ses cataclysmes ... Lequel choix définit le
sens et I'essence de ma vie. Contrairement a ce que tu
penses, je dirais plutot que ce sont les nouvelles formes et
les nouveaux styles tels le rap ou le slam qui ont épousé
la langue poétique.

I m’arrive quelques fois de chercher ce qui est de la
poésie dans la poésie, ou plus généralement, ce qui est de
I'art dans l'art. C'est-a-dire ce sans quoi 'art n’est pas ou
ne serait pas. Je me souviens avoir fait une telle remarque
au Guggenheim a New York dans une exposition de
Vassily Kandinsky. A regarder ses toiles, je sens qu’il y a
une sorte de transcendance dans le choix et le mariage
des couleurs. Mais ce qui me parle dans ses toiles, ce n’est
ni l'objet, c'est-a-dire les matériaux utilisés (chassis,
qualité des médiums...), ni méme la représentation. Ce
qui me parle, c’est cette toute autre chose insaisissable,
cette complicité entre la représentation et 'objet qui me
renvoie au sublime, qui fait que I'art est exactement. Pour
la poésie idem. Le poete travaille sur un matériau qui est
le langage. Lequel travail donne corps a une parole
poétiquement intime, différente de celle des médias, de la
communication, du bavardage, du discours scientifique -
ce qui, dans son sens empirique, différencie le langage de
la parole poétique. La poésie, c’est cette connivence entre
le langage/objet et ce que devient cet objet en touchant
notre ame. Ce qui fait qu’elle soit sensible. D’une extréme
sensibilité.

Arnaud Delcorte: Tu mentionnes le Guggenheim, un
batiment extraordinaire congu par Frank Lloyd Wright a
la fin de sa vie, une sorte de conque marine qui
symbolise pour moi les circonvolutions du cerveau. Bel
exemple d’art en architecture, a mon avis. Moi, j'y ai été
frappé par «L’Accordéoniste» de Picasso. Un
accordéoniste cubiste ou bien un village berbéere envahi
par les dunes aprés une tempéte de sable. Un
accordéoniste clairvoyant portant en lui la nostalgie du
Grand Sud. Etre capable de provoquer ce genre de
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révélation qui crée des liens nouveaux comme des
synapses entre les mondes et transforme notre facon de
penser, de voir au sens rimbaldien, ¢a pourrait peut-étre
définir I’art et la poésie.

Mais revenons a ton livre... Tu penses qu'il y a un
"universel" de l'amour? En particulier, vois-tu une
différence entre I’amour d’'un homme pour une femme
ou entre deux personnes du méme sexe?

Fred Edson Lafortune : Je ne sais pas ce que tu appelles
un universel de 'amour. N’y a-t-il pas de nuance entre
universel de I'amour et 'amour universel ? De toute
facon, je pense que l'amour, en tant que concept, peut
étre abordé sous différents aspects tant qu’au niveau
biologique, psychologique, sociologique, philosophique,
théologique que psychanalytique...

Concernant le second volet de ta question, je ne vois pas
sincerement trop de différence entre l'amour d'un
homme pour une femme ou entre deux personnes du
méme sexe, bien que je ne sois pas homosexuel. J'ai suivi
avec assez d'attention le mouvement homo un peu
partout a travers le monde. Faut dire que chez moi en
Haiti, les homos ne s'affichent pas trop ouvertement vu
qu'il y a trop d'hypocrisie dans le milieu, une sorte d'auto
censure, une peur de s'affirmer ou de s'accepter soi méme
comme on est. Il faut dire également que I'Haitien est tres
homophobe. Je me souviens qu'une vingtaine d'homos
ont manifesté a St Marc (Haiti) le 30 novembre 2008 sous
le regard stupéfait de plus d'un. Mais, ce n'était pas
essentiellement une manifestation d'homos puisqu'elle a
été organisée a l'occasion de la journée nationale du
VIH/SIDA. Ce jour-la, sur vingt homosexuels ayant fait
le test de dépistage, 18 ont été testé positifs, c'est a dire
qu'ils vivent avec le virus dans le sang.

D'un point de vue moral, 'homosexualité fait 1'objet
d'idées trés controversées. Mais la morale, n'est ce pas ces
espéces de regles qui font la différence entre ce qui est
bien et ce qui est mal. Des régles qui sont extérieures a
nous, a notre nature humaine, c'est a dire construites et
imposées par des instituions comme 1'église, la société, la
culture... Emile Durkeim disait: « quand notre conscience
parle, c'est la société qui parle en nous », dans le sens que
la morale est acquise. Moi, je me retrouve plus ou moins
dans ce que Kant appel «la conscience morale » qui se
trouve a l'intérieur de chaque individu. Elle consiste a
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revenir sur ses actes, les juger et de les examiner. Les
juger nous méme. Par l'intermédiaire de cette conscience.
Bien que pour Freud, le «sur moi», c'est a dire cette
conscience morale dont parle Kant, cette capacité que
nous avons de juger si c'est bien ou si c'est mal, soit
acquise par 1'éducation, la sanction...

Je me réclame donc de la morale kantienne dans le sens
qu'elle soit apriori. C'est a dire, tirée de la seule raison.
Une morale pure, universelle, nécessaire, indépendante
de toute expérience. Chacun pourrait trouver des criteres
et des principes moraux universels. Partagés par tous.
Nous en avons tous dans notre raison.

Une action qui serait en rapport avec ces criteres tirés de
cette raison pure est dite morale. L'action morale n'est pas
jugée de par son but (faire le bien, plaire aux autres...)
mais de par sa cause. Ce qui compte, c'est l'intention dans
laquelle on agit, en rapport avec les critéres moraux
universels tirés de notre seule raison.

Du point de vue littéraire, la thématique de
I'homosexualité est évoquée par de nombreux auteurs.
Jen ai lu plus d'un. J'ai lu "Billy Budd'" d'Herman
Melville. J'ai lu, entre autres, '' Feuilles d'herbe'' de Walt
Whitman, '' Femmes Damnées et Lesbo'' de Baudelaire,
""Le Testament d'Oscar Wilde'' et j'en passe. Sans oublier
ton livre ''Le goit de Il'azur cru'' que japprécie
énormément. J'aime beaucoup la franchise, la fougue
(aller a la rencontre des garcons sauvages), la sincérité et
toute la poésie qui s'y dégage.

La littérature homosexuelle n'est pas enseignée dans les
écoles haitiennes, je pense que c'est peut-étre le cas dans
beaucoup d'autres pays ou les manuels scolaires ont mis
en quarantaine la littérature proprement dite
homosexuelle. Cependant, j'ai vu a Paris des éditions et
des librairies qui sont destinées essentiellement aux
homos. Ce n'est pas seulement a Paris d'ailleurs. Je crois,
comme a dit Benoit Pivert, qu'on est sur la voie d'une
libération de la parole homosexuelle dans la littérature.

Arnaud Delcorte: Oui, c’est certain, du moins dans le
monde occidental. 1l faut voir également la floraison
d’études sur le sujet qui, dans les librairies américaines,
occupent a présent des rayons qui leurs sont dédiés, la
place de I'homosexualité dans les « gender studies », le
mouvement « queer ».
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Fred, qu'est ce qui te pousse a te lever le matin pour
écrire?

Fred Edson Lafortune : J'écris pour me réinventer. Je me
suis fait un monde dans lequel je vis ma vie de poéte et
auquel je donne sens. Un monde mien par ma liberté de
choisir. Je ne sais pas si c'est moi qui ai choisi I'écriture ou
si c'est elle qui m'a choisi. Elle est pour moi une panacée.
Un moyen de voyager vers d'autres mondes. Des mondes
que j'ai connus mais souvent qui n'existent pas. Chaque
poeme est le fruit du rapport que j'entretiens avec mon
double, avec les choses qui m'entourent. Chaque poeme
est témoin oculaire de mes vécus, de mes rapports avec le
monde qui existe en moi.

Toutefois, s'il y a quelque chose qui me pousse a écrire, je
ne le sais pas. Je ne cherche pas non plus a le savoir.
L'inspiration, si elle existe, je n'y crois pas trop. Platon
disait que les grands poetes épiques écrivaient par
inspiration, qu'ils étaient hors d'eux-mémes en écrivant.
On aurait dit une force extérieure qui chevauche le poete
et le pousse au délire poétique. Si tel est le cas, la poésie
entant qu'acte de création n'a plus son sens.

La puissance de 1'écrit vient de l'intérieur. C'est la part la
plus intime de notre intimité méme. Il n'y a pas de force
extérieure au poete le guidant a faire quoi que ce soit. Il y
a tout simplement interaction entre le monde qui nous
entoure et celui qui est a l'intérieur de nous.

On écrit en utilisant des techniques d'écritures, ce qui
permet a l'écrivain d'en avoir une qui lui est propre.
Toute écriture est pour moi solitude. C'est une action
personnelle sur laquelle on ne peut pas tricher. On ne
peut pas mentir en écriture. II y en a qui le font
malheureusement.

Arnaud Delcorte : Et demain, sur quelles pistes
artistiques t'engageras-tu?

Fred Edson Lafortune: Des expériences dans le théatre,
Jen ai déja fait beaucoup en tant que comédien. J'ai
travaillé aussi avec des éleves a Port-au-Prince, en
mettant en voix et en espace quelques-uns de leurs textes.
J'aimerais bien faire une carriere dans la peinture.
Pourquoi pas.
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YRT : Arnaud Delcorte, vous n’étes pas habitué a venir
en Haiti ?

AD : C'est le moins qu'on puisse dire. Je suis déja allé en
Amérique Centrale et du Nord mais pas en Haiti.

YRT : Comment avez-vous écrit Ecume noire ?

AD : Ce sont des textes qui sont venus sur une période de
quelques années, dans des styles assez variés (les 4
parties sont tres différentes), mais que j'ai décidé de
réunir sous un méme chapeau, avec ce concept de
I'écume qui est multi-sens, 1'écume de la mer, I'écume de
la rage ou de la folie, etc.

La premiere partie est militante, c'est plutot 1'écume aux
levres de la colere. Dans les autres il y a celle du plaisir,
celle de 1'océan, et puis en quelque sorte celle des jours,
comme Vian, de la dispersion de l'étre aux quatre points

cardinaux, comme les embruns emportés par le vent.

Mon nouveau recueil, Ogo, est assez différent. Il
interroge I'humanité, la spiritualité, le sens, en s'ancrant
dans les mythes fondateurs de différents peuples.

Ogo c'est 'homme, que je décline aussi en quatre figures:
le guerrier ; le fou ; I'amant ; le passeur.

YRT : L'amour est-il présent dans vos textes ?

AD : Oui bien entendu, l'amour et le désir, le plaisir. Des
thémes qui reviennent souvent. Et comme j'aime les
hommes, il s'agit souvent de I'amour des hommes, mais je
ne suis pas exclusif.

Dans Ecume noire toute la seconde partie est centrée la-
dessus, sous la forme de rencontres qui m'ont inspiré ces
courts poemes.

Mon premier recueil était aussi sur ces themes.
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YRT : A quelle poésie étes-vous le plus sensible ?

AD: Ok moi j'aime beaucoup de choses mais Rimbaud
est mon favori, dans la « Saison en enfer » et aussi les

« [Iluminations »; c'est carrément prophétique.

Je suis fan de Césaire aussi, pour moi Césaire était le plus
grand en vie il y a quelques années; Eluard, les
surréalistes, mais aussi les écrivains de la beat generation
aux US, Kerouac, etc.

I y aurait beaucoup de monde a citer!

Et chez vous aujourd'hui il y a beaucoup de talents qui
éclosent. J'ai un faible pour James Noel que je trouve
original et entier dans ses écrits, comme sa personnalité

d'ailleurs, une entiereté qui englobe la complexité.

YRT: Il y a toujours une musique dans vos écrits. La
musicalité des mots est-elle importante ?

AD: La musique, et bien c'est une musique silencieuse
qui se joue dans ma téte lorsque j'écris car je ne lis jamais
mes textes a voix haute, curieusement.

YRT : Et par contre, plusieurs voix comme plusieurs
points de vue. Pourquoi ces kaléidoscopes ? Est-ce une
facon de dire que le monde, extérieur comme intérieur,
est multiple

AD : Pour poursuivre avec la musique des mots, c'est en
effet tres important pour moi. J'écoute d'ailleurs
constamment de la musique, de Gilberto Gil a Ryuichi
Sakamoto, de Baaba Maal a Massive Attack ou de David
Sylvian a Ben Harper. Et du francais, Murat, Aaron, Abd
el Malik. De la méme maniére mes textes doivent avoir
une mélodie et un rythme qui coule ou qui casse, mais
qui ne laisse pas insensible.
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A ta question : "Plusieurs voix comme plusieurs points de

vue

Je suis amoureux de la diversité. Dans Ecume noireil y a
en effet beaucoup de variété (quel horrible mot!), des
choses frontales, des poémes plus lyriques et aussi des
textes courts, parfois méditatifs ; d’ailleurs I'éditeur avait
relevé un certain manque de cohérence de I'ensemble au
début. Moi j'aime cela car ¢a procure aussi de la richesse,
et puis je suis une personnalité a géométrie variable.
Suivant les humeurs du moment, je peux écrire des
choses tres différentes. Clest ¢a qui constitue ma
personnalité et que le recueil reflete. Cela ne me semble
pas étre un probleme. Pourquoi devrait-on rester bien

rangés dans des petites cases ?

Dans ce sens c’est plus un reflet du monde intérieur que
du monde réel. Mais lui aussi est prodigieusement
multiple, ’est évident.

YRT : Etes-vous intéressé par la musicalité poétique
Haitienne?

AD : Oui bien entendu et elle est tres différente suivant
les auteurs, toi, Watson Charles, Wébert, James Noel,
Lafortune, Orélien, etc., pour ne mentionner que
quelques auteurs de la jeune génération. J'ai méme du
mal a trouver une musique commune tant les talents sont
variés. Il y a cependant des points communs dans la
facon d'utiliser la langue, de lui tordre le cou et dans
l'audace de certaines associations ou syntaxes. Une
audace de style qui manque de plus en plus dans nos
pays froids comme la France ou la Belgique. Il y a aussi
évidemment des spécificités liées au Créole ou des
références fréquentes au Vaudou. Mais de mon point de
vue ¢a va bien plus loin qu'une image d'exotisme. C'est
une refonte de la langue qui est salvatrice.
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Je pense simplement que la poésie francophone la plus
intéressante provient souvent des "marches de 1'empire".
L'Afrique, les Caraibes, Les iles de 'océan Indien...

Pour moi l'expérience Point Barre était passionnante a ce
titre; et en plus la revue mélange les langues, anglais,
francais, créole...

Est-ce parce que les gens viennent avec leurs racines ?

AD: C-a-d si je te comprends bien est-ce ¢a qui rend la
poésie plus intéressante?

Les gens viennent toujours avec leurs racines, mais dans
le milieu de la poésie francophone d'Europe, les racines
sont communes et les mariages sont devenus
consanguins. Du coup le résultat est parfois un peu
navrant, mais bon, je ne veux pas critiquer, je viens de la.

Il y a aussi le probleme de I'exception culturelle francaise,
de ce francais que beaucoup ne veulent pas voir mélangé
ou acculturé. Moi j'aime utiliser des mots d'anglais,
d'espagnol, d'arabe ou, si je pouvais, de japonais. Il ne
faut pas avoir peur de la nouveauté, des emprunts, etc. Ils
enrichissent. Et pas seulement les mots, pourquoi ne pas
faire évoluer les tournures, les syntaxes, par petits coups
bien placés.

Ne fut-ce que pour la musique.

YRT: Existe-t-il une définition propre a la poésie
contemporaine ?

AD : Je ne peux répondre a cette question, je ne suis pas
prof de littérature, mais de physique! Je pourrais plus
facilement te parler de la définition des quantas.

Mais comme son nom l'indique, la poésie contemporaine
est définie par ce qui s'écrit aujourd'hui, par toi, par moi,
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et par tous nos camarades poétes, a nous de la définir,
donc!

YRT : Pouvez-vous nous dire comment vous est venu le
superbe titre de L'Ecume noire ? Avez-vous trouvé ce
titre avant ou bien apres 1'écriture de votre livre ?

AD : Merci du compliment. Le titre est venu apres. Mais
le mot écume est un de mes favoris, il revient souvent

dans ma poésie; il a la beauté de la mer et de I'éphémeére.

Voila. Donc le titre c'est ce concept que j'expliquais plus
tot et qui m'a semblé & méme d'unifier le recueil. L'écume
multiforme dont je vais jusqu'a reproduire la définition
du dico au début du livre. Un recueil qui va de
l'indignation et de la colére, aux plaisirs de la chair et a
l'apaisement; du sensuel a 1'évanescence. Sans vouloir
faire cours, cette écume au sommet des vagues, du point
de vue physique, c'est une construction belle et complexe
qui est créée et détruite a chaque instant, chaotiquement,
toujours différente et toujours renouvelée, comme des
chateaux de sables ou des échafaudages de pensées.

Et Noire, et bien... c'est parce que j'aime le Noir, tout
simplement. Black is beautiful.

Mais a la vérité c'est aussi lié aux connotations moins
positives de l'adjectif noir, comme dans misere noire ou
colere noire. Et bien str l'image de la marée noire...
L'association avec écume et la multiplicité des
significations et connotations engendrées me plaisait (et
me plait toujours).

A noter que j'ai eu la grande chance de recevoir une
préface d'Ananda Devi, une écrivaine fascinante. Je l'en
remercie.

YRT : Pour finir cette interview, pourriez-vous partager
avec nos lecteurs ces mots que vous aimez, qui sont
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bons et intelligents. Autrement dit qui viennent avec
I'image de la marée noire?

AD: Ta question m'interloque. Je ne vois pas de mots
bons et intelligents venant avec I'image de la marée noire,
seulement du dépit et de la tristesse; une marée noire
c'est pas joli joli, sauf si c'est une marée humaine, et

encore.

Tu pourrais reformuler ta question? J'ai peut-étre mal
compris. Je peux te mettre quelques lignes du poeme "La
mer", mais il est assez dur.

YRT : Est-il toujours vrai que « les mots vous piegent et
vous libérent ? » Les mots sont-ils des dangers ? Faut-il
toujours s'en méfier ?

AD : Les mots sont des boites de Pandore, dans la mesure
ou ils sont les outils de notre communication, ils recélent
la richesse et parfois aussi la pomme de discorde. En
particulier le mot Noir, qui comme on le sait est tres
chargé et extrémement connoté, ce n'est pas a toi que je
dois le rappeler. Certains mots sont a manier avec
précaution, avec précision, pour éviter d'étre mal
compris. Moi je joue plutét sur leur polysémie en laissant
ouvertes toutes les interprétations. Ce faisant j'espere
qu'on ne me tombera pas dessus en me reprochant
d'avoir dit des choses que je n'ai pas eu l'intention de
dire. Par mégarde, par naiveté ou simplement par
générosité. Comme dans "Ecume Noire".

YRT: Merci Arnaud Delcorte. Au plaisir de vous
entretenir.

AD : Le plaisir est pour moi.
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