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L’attribution du Prix Goncour t 2009 à «Trois
femmes puissantes» de Marie Ndiaye me fait penser,
après «Syngué Sabour» d’Atiq Rahimi, à deux autres
Goncourt «puissants», «Le Rocher de Tanios» d’Amin
Maalouf et «La Nuit sacrée» de Tahar Ben Jelloun.

«Le Rocher de Tanios» est en quelque sorte la
genèse de la guerre civile au Liban. On y trouve les
lignes suivantes : «Des communautés persécutées
sont venues, depuis des siècles, s’accrocher au flanc
d’une même montagne. Si, dans ce refuge, elles
s’entre-déchirent, la servitude ambiante remontera
vers elles et les submergera, comme la mer balaie les
rochers.»

Le roman se présente sous la forme d’une enquête
sur une énigme : la «disparition» de Tanios qui a donné
son nom à un rocher dans le village de Kfaryabda.
Cette enquête est elle-même motivée par le serment
que son grand-père exige du narrateur : ne jamais
s’asseoir sur ce rocher.

Pour mener cette enquête, c’est-à-dire pour recons-
tituer l’histoire de Tanios, le narrateur a recours au
témoignage oral de Gébrayel et à trois sources écrites :
«La chronique montagnarde» du moine Elias, «La
sagesse du muletier» de Nader et «Les Ephémérides»
du Pasteur Stolton. Il puise sans cesse à ces sources.
Parfois, il comble leur silence, par exemple, sur le
rituel des condoléances à l’occasion de la mort de la
Cheikha : «Le brave moine ne commente pas la chose,
il nous laisse le soin d’imaginer l’atmosphère…» Cela,
le chroniqueur ne le précise pas. Parfois, il confronte
les sources pour mettre au jour leurs contradictions et
pour proposer deux versions de la dernière nuit de
Tanios à Kfaryabda.

Le roman est constitué de neuf «passages», un
passage étant à la fois «un signe manifeste du destin
et un jalon, une étape d’une existence hors du com-
mun». Le passage initial est la tentation de Lamia alors
que l’ultime passage est l’assassinat perpétré par les
gens de Sahlaïn.

«Le Rocher de Tanios» est une oeuvre universelle
fermement ancrée dans le terroir libanais. En effet,
les spécificités culturelles du Liban sont évidentes.
Les habitants du village de Kfarybda montent réguliè-
rement pour «voir» la main de leur chef, le cheikh
Françis. Les femmes donnent une journée de labeur au
château du cheikh. L’accent des villageois permet à
des étrangers de les reconnaître. Les règles de
l’hospitalité contraignent les villageois à loger et à
nourrir pendant des semaines les «sauterelles», les
beaux-parents du Cheikh et leurs soldats. Sur
l’ossature de cette enquête, se déploie donc la repré-
sentation de la société libanaise avec ses «tantour»,
son «kichk», ses «thar», ses «saje» et ses «tawlé».

Cependant, étant donné la position stratégique de
la Montagne, des considérations d’ordre géopolitique
sont présentes dans «Le Rocher de Tanios». Méhémet-
Ali Pacha, vice-Roi d’Egypte, qui veut construire un nou-
vel empire s’étendant des Balkans jusqu’aux sources du
Nil, a comme alliés les Français, l’Emir et le Patriarche.
Le sultan d’Ottoman, lui, bénéficie du soutien des
Anglais. Cette rivalité se manifeste même au niveau du
village de Kfaryabda. C’est ainsi que ce qui se passe à
l’école du Pasteur Stolton est suivi par les représen-
tants des grandes puissances. Malgré les mauvaises
notes de Raad, le fils du Cheikh, le Pasteur le garde à
l’école pour ne pas compromettre la politique orientale
de Sa Gracieuse Majesté ! Plus loin, les raisons de
l’intérêt des «géants» pour Kfaryabda sont clairement
exposées : l’empire en voie de constitution du vice-Roi
d’Egypte dépendra du contrôle de la bande de terre
enserrée entre la mer et la Montagne.

Mais les réalités de la géopolitique n’empêchent
pas l’intrusion du fantastique dans la vie quotidienne.
C’est ainsi que les cheveux de Tanios blanchissent
alors qu’il n’a que quinze ans, ce qui donne lieu à une
légende. Ce phénomène rappelle le gamin qui refuse
de grandir dans «Le tambour» de Gunther grass. Au
cours de l’entretien de Tanios et de l’Emir, un «glisse-
ment étrange» se produit et pousse Tanios à propo-
ser un autre lieu pour l’exil de l’Emir. Le fantastique
c’est aussi et surtout la «disparition» de Tanios et les
maléfices associés à «son» rocher. Ces deux élé-
ments, le blanchiment des cheveux et la «dispari-
tion», sont étroitement liés, car l’un pourrait expli-
quer l’autre. Vérité et légende sont
inextricablement mêlées dans «Le Rocher de
Tanios». Parti d’une légende, le narrateur croit
cerner la «vérité» à propos de Tanios avant de
déboucher sur la légende : «N’avais-je pas cher-
ché, par-delà la légende, la vérité ? Quand j’avais
cru atteindre le cœur de la vérité, il était fait de
légende.» Ce constat donne raison à Gébrayel
qui lui disait : «Les faits sont périssables, crois-
moi, seule la légende reste… comme le parfum
dans le sillage d’une femme.» 

Ce qui précède n’est destiné qu’à signaler
quelques pistes de lecture du «Rocher de Tanios».
Chacune mériterait une analyse minutieuse, sur-
tout l’agencement des sources écrites et orale dans
la machine narrative. C’est dire que le roman d’Amin
Maalouf est assez riche pour autoriser une multitude
de lectures et qu’il a la solidité et le mystère du rocher
de Tanios !

par Issa ASGARALLY
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QUELLE est l’une des premières
choses que faisaient les travailleurs enga-
gés en débarquant à l’Aapravasi Ghat? Ils
se lavaient. Se rafraîchissaient des huit
longues semaines de voyage en bateau,
pour traverser le kala pani. 

Comprendre l’Histoire. En 
montrant son visage humain, ses contin-
gences du quotidien. C’est là l’objectif de
Rajah à l’Aapravasi Ghat, bande dessinée
publiée par l’Aapravasi Ghat Trust Fund
(AGTF).

Tout en s’appuyant sur les textes de
Brindah Annasawmy et les illustrations
signées Annoucka Ramcharrun, il s’agit
d’ «essayer de comprendre et d’imaginer com-
ment était la vie d’un enfant vivant au 19ème

siècle à Maurice«, comme l’explique Vijaya
Teelock, présidente de l’AGTF en pré-
face. « La vie n’était pas facile : les parents tra-
vaillaient très très dur pour quelques sous; mais
ils voulaient que leur enfants aient une vie
meilleure et plus prospère«.  

Une vie, qui pour Rajah, le héros de
la bande dessinée, a commencé à Patna,
ville de l’Inde, capitale de l’Etat du Bihar,
l’une des régions les plus défavorisés de
la Grande Péninsule. La trame nous
ramène vers 1885. Ce qui signifie que
la vague d’immigration indienne, la
«grande expérience« des Anglais, qui rem-
placèrent les esclaves par les travailleurs
engagés a commencé depuis 50 ans
déjà. Les premiers laboureurs indiens
étant arrivés en 1835.  

C’est dans ce contexte-là que
débarque Rajah, un garçon d’environ

sept à dix ans. D’abord c’est l’excitation,
quand Baba, son père, lui annonce le
grand départ, prévu pour le lendemain.
Ma aussi sera du voyage. Et il y a toute
l’affection d’un père dans cette main qui
tend une bouchée de riz à Rajah. 

Trouver ses repères

Comment Rajah imagine-t-il son
nouveau pays ? En rêve il verra un che-
val, un dauphin, des montagnes, des
pirogues et des fleurs. Rêve prémonitoire.
Car durant la traversée, alors qu’il souffre
de mal de mer, Rajah sera réconforté par
Mango le dauphin. Une fois sur le site de
débarquement, alors que comme tout
petit garçon ne tenant pas en place qui se
respecte, il explore les lieux, Rajah ren-
contrera Flash, le «cheval le plus rapide de
l’île Maurice«. Ce sont les part de magie
que la bande dessinée introduit dans une
l’histoire : des animaux qui parlent. Qui
expliquent et réconforte l’enfant qui a
perdu tous ses repères et qui n’en a pas
encore trouvés d’autres, dans son pays
d’adoption. 

Car tout à coup, il se sentira perdu
dans cette «cour immense« qu’était le dépôt
d’immigration au 19èmesiècle. Un lieu qui
s’étendait alors jusque là où est la gare du
Nord aujourd’hui. Et qui comprenait des
bureaux administratifs, un hôpital, une
écurie, des cuisines, des lieux d’aisance... 

Pour en revenir aux animaux, ils sont
aussi un peu de consolation. Car la réalité
de la situation n’échappe pas à Rajah. Ne

se dit-il pas, «Ils ont l’air sévère» en voyant
deux agents recruteurs. Il y a des forma-
lités à faire. Il y a des cartes d’immigrant
obtenir, des photos à faire, et un passage
obligé par le bureau du Protecteur des
immigrants. Il y a surtout l’inconnu. La
plantation qu’on ne connaît pas. La route
à faire à pied. 

Si cette publication s’adresse en pre-
mier aux enfants, nous osons espérer
qu’elle touchera également les parents.
Qu’ils prendront la peine de la lire aux
enfants. Car l’Histoire est affaire de tous. 

AlineGROËME-HARMON

IL ESTde ces irrépressibles besoins
de dire. La faute au trop plein de ressen-
tir. Il est de ces envies d’écrire. Nées de
mystiques visions. Dev Virahsawmy, c’est
une langue en mouvement. Des mots qui
dessinent des gestes. Des mots-actions.
Des mots-distractions.

C’est toutes ces épices littéraires là que
le poète nous propose avec ses 100 sonet.
Publié par choix, sur un Data CD, ques-
tion de réduire les coûts. Histoire de ne
pas abattre les arbres pour ne saigner du
papier. Tout en rendant l’oeuvre acces-
sible à ...Rs 50. Cela c’est pour la forme de
cette nouvelle publication. 

Question forme justement. Le poète
nous livre  une cuvée de sonnets, ces
poèmes à 14 vers aux rimes obéissant à
des règles fixes. Rigide Dev Virahsawmy
? Si la forme choisie l’a bien sûr obligé à
formuler sa pensée en termes de thèse-
antithèse-synthèse, le créateur n’aurait
pas été inventif s’il ne s’était pas ménagé
des espaces de libertés. Dev pa ti pou Dev. 

Ce qui ne l’a pas empêché, au bout
des quatre mois de patiente construction
et reconstruction poétique, de faire une
découverte. «Le vers idéal en créole c’est celui
à sept syllabes». Ce qui permet, de
l’expérience du poète d’ «établir un rythme

qui reprend le parler naturel, tout en permet-
tant d’évoluer dans une dimension poétique
pas trop éloignée du parler courant«. 

Attention particulière donc pour la
forme, pour ces 100 sonet, chansonnettes,
sans sonnette, san tapaz. Qui reprennent
les grandes préoccupations du poète,

observateur averti de la vie. Lui qui trouve
son matériau brut dans, «les réalités qui
m’interpellent et m’agressent». Qu’il a non
seulement besoin de digérer mais surtout
de partager, «dans une langue sans clichés».
Avec de surcroit, un travail poétique pour,
«voir le problème de façon originale». 

Et si on sait l’acuité du poète pour la
chose politique. Ses réflexions sur les
modèles économiques,  c’est vers une
autre fenêtre thématique que Dev
Virahsawmy, attire notre attention.

Car lui qui s’est longtemps cru athée,
a trouvé la foi. Dans son panthéon, deux
divinités : Jésus et Saraswati, déesse de
culture et des arts.  Une véritable muse
qui a entraîné le poète vers les hauteurs de
la métaphysique. Pour guider sa nouvelle
perception de la vie et de l’écriture poé-
tique, sa part, «inconsciente de la création».
et retrouver le «Om», «souffle fondamental
de la création».

S’approcher du divin n’est pas sans
conséquence. Cela ouvre les yeux. Et
affûte le verbe. Contre, «ceux qui se disent
croyants mais qui sont devenus tellement into-
lérants. Nou touzour pe plaigne pou eki
nou pena, se enn manyer dir dimoun
kontan avek seki li ena.» 

Sont aussi inclus sur le CD, un baksis,
«pour ceux qui à partir d’une appréciation
poétique veulent apprendre à lire et écrire en
créole». Ainsi que des apparitions fré-
quentes du ruban rouge, histoire de ne
pas oublier que le sida tue.

A.G.-H

IL FAUT descendre au plus
bas, pour remonter. Vérifiable en

poésie ? La revue de poésie
contemporaine Point Barre

s’offre pour son septième
numéro, une descente Six
pieds sous terre. 
Macabre ironie, regrets
éternels. Ni le rythme ni
le souffle n’ont manqué
aux 28 auteurs venus
de douze pays, qui
composent la présente
édition de la revue. 
La mort a ceci
d’inéluctable qu’elle
nous concerne tous.
Donc tous les poètes.

Qu’ils fassent tout pour
l’oublier, qu’ils pleurent

un être cher, qu’ils éructent
et se débattent contre la fata-

lité ou encore se moquent de
leurs funérailles, Point Barre

nous offre une belle palette de
petits arrangements avec la mort.   

Des conciliations poétiques
passées par la coordination de
Yusuf Kadel, qui lui même, ne
manque pas de nous rappeler que
«On n’a jamais pied dans le silence.
et un comité de lecture constitué
de Christophe Cassiau-Haurie,
précédent conservateur de la
médiathèque du centre culturel
français, Michel Ducasse et Alex
Jacquin-Ng. 

Autant, «Les mots que tu
aimais» de Ducasse sont
imprégnés du manque, de
l’absence, de la perte, que l’on
compense comme l’on peut en
serrant un dictionnaire, en se
réconfortant à la chaleur des
mots; autant les silences répé-
tés d’Alex Jacquin-Ng, sont
des attaques contre l’au-revoir,
vécu comme une agression. 

Chez lui, la séparation
s’apparente à une mort vio-
lente. «Elle me quitte en
m’humiliant comme le chiot non

désiré dont on se débarrasse au
coin d’une rue». Et toujours ce
silence. Forcé. comme une res-
piration bruyante dans une
révolte au cri continu. A eux
deux, Ducasse et Jacquin-Ng
sont pour ainsi dire le baro-
mètre de la revue. Ses pôles.
Entre, on passe de
l’interrogation, au refus, le rire
jaune. Ou la réflexion sur l’au-
delà.  

Jusqu`à la prochaine édition
de Point Barre, prévue pour avril
2010, qui cette fois sera consacré
à l’humour sous toutes ses formes.
Qu’il soit noir ou satirique, paro-
dique ou burlesque...Les appels à
poèmes pour Riez maintenant,
sont déjà lancés. Date limite pour
les envois en français, anglais ou
créole : le 15 janvier 2010. Les
propositions, d’une longueur
maximale de 50 vers peuvent être
envoyés àbarre.point@gmail.com 

A.G.-H

Laisser un enfant nous prendre par la main,
pour nous guider vers le lieu de débarquement
des travailleurs engagés. C’est le propos 
de la bande dessinée «Rajah à l’Aapravasi Ghat».

CD DE POESIE

Dev Virahsawmy : cent sonnets, 
sans sonnette, chansonnier Sort andeor 

ti-kare
Si ou viv dan pit latrinn

labay giji ou narinn; 
si ou viv dan ti-kare; 

si tas dan karodamie; 
si pispot ranplas kasket 
ou lespri pou kabose 

kouma vie zant bisiklet. 
Kan anormal vinn normal; 
kan routinn dir tou korek, 

labitid pa poz kestion, 
poz kestion apel roten, 
roten ranplas larezon, 
larezon vinn sannyasi 

lerla nek plen tenk, matlo. 

Me kan normal fer lagel, 
routinn finn gagn lagratel, 

labitid finn sap lor rel, 
kestion san repons fer mel, 

roten fatige finn fel, 
larezon regagn lezel 

met manivel dan masinn. 
Sort andeor to ti-trou; 
bayant lemonn ti-kare; 

aprann get enn lot manier ... 
Aster to pe retrouv kler! 
Mont dan ler, al lor oter! 

Ti-kare anbet lizie; 
ti-trou fer vizion vinn flou. 

Mes funérailles, Arnaud
Delcorte 

A mes funérailles
Soyez sympas venez nom-
breux
Pour un dernier flash le por-
trait en creux l’instantané
D’une existence
Comme à saisir du ciel cré-
pusculaire
Les textures les lignes de
fuite
Un centième de seconde
avant la nuit
C’est ma chance ultime d’y
piger quelque chose
Alors soyez cool

Je veux en voir de toutes les
couleurs
En avoir pour tous les goûts
Chapeaux colliers talons
étoles le grand tralala
Vos belles peaux de toutes

les couleurs méritent bien
ça
Vos belles âmes
Et pourvu que ce soit l’hiver,
ça aura bien plus de classe
Au risque d’abuser
j’apprécierais même une
pointe de mélancolie
C’est sur fond de neige
qu’elle tranchera le mieux

A mes funérailles
J’essaierai de ne pas vous
regarder de haut
C’est une tentation facile
dit-on là-bas
La mort rendrait un peu dis-
tant vaguement supérieur
De ne pas vous pleurer il y a
déjà bien assez d’eau
De ne pas vous faire mal 
Mais cela comme de mon
vivant j’en ai peur
Restera un voeu pieu... 

REVUE DE POESIE

Point Barre, pour narguer la mort 
>Extrait 

BANDE DESSINÉE

Raconte-moi l’immigration indienne 


